
  
    
  


  La médium de más éxito de la televisión nos cuenta en primera persona en Más allá de las lágrimas su vida con el don que desde muy pequeña la ha acompañado: ser capaz de escuchar las voces de aquellos que se fueron y que continúan, según Anne, presentes en nuestra vida terrenal. Un recorrido por la infancia, la adolescencia y la madurez de una mujer normal que regentó una peluquería durante más de veinte años y que nunca pretendió ganar dinero con sus consultas, sólo transmitir mensajes de amor porque hay vida más allá. ictum dignissim. Nullam quis wisi non sem lobortis condimentum. Phasellus pulvinar, nulla non aliquam eleifend, tortor wisi scelerisque felis, in sollicitudin arcu ante lacinia leo.


  


  


  


  


  


  



  



  



  



  


  MÁS ALLÁ DE LAS LÁGRIMAS


  


  ANNE GERMAIN


  


  


  Dedico este libro especialmente a Keith, mi maravilloso marido, que ha aguantado las largas ausencias de mis viajes de trabajo, las interrupciones constantes de llamadas telefónicas, las visitas de clientes y alumnos a nuestra casa durante los últimos veinticinco años e incluso que escribiera este libro en lugar de prepararlo todo para la llegada de los albañiles.


  También se lo dedico a Cal y Alison por revisar lo que es mi acercamiento a la escritura, a mi familia y a mis amigos, que deben de pensar que me he olvidado de todos ellos, y a mis alumnos, que tuvieron que prescindir del círculo de desarrolo durante el último año.


  A Jordi González, Julia Pinheiro e Iva Domingues por haber creído en mi trabajo y en mi forma de vida aunque no creyeran en ellos antes de conocerme y a algunos que tal vez siguen sin hacerlo.


  


  


  Bienvenidos a mi mundo


  


  Los Greenough son una familia como cualquier otra cuando se los conoce. Hay un padre, Norman, una madre, Jean, y tres hijas.


  Susan, de 6 años, era la mayor de las tres, una niña callada a la que le gustaban los libros. Con su pelo rubio, largo y ondulado, y unos grandes ojos azules conquistaba el corazón de cualquiera, en especial el de papá.


  Anne, con casi 4 años, era charlatana y muy traviesa. Tenía la costumbre, considerada por todos muy extraña, de estar siempre hablando con alguien o de quedarse contemplando fijamente el espacio y tenía muchos «amigos invisibles». Su pelo, que llevaba corto, era de un rubio rojizo, liso y muy fino.


  Y tenía unos grandes ojos azules que eran como los de su hermana.


  Sandra, la pequeña de 18 meses, era tímida, pero comenzaba a encontrar su lugar en la familia, abriéndose camino entre sus hermanas cuanto podía.


  Adonde fuera llevaba su conejo blanco, Bubbins. Las otras dos tenían ositos, pero Sandra quería a Bubbins. Tenía un precioso pelo pelirrojo y una sonrisa que atraía sin proponérsello.


  A medida que la familia fue aumentando la casa se quedó pequeña y decidieron que era el momento de mudarse; de modo que los Greenough abandonaron el piso de dos habitaciones construido en 1930 y se fueron a una casa victoriana semiadosada de tres pisos de altura y cuatro habitaciones en una calle principal. En los bajos de las casas había una mezcla ecléctica de tiendas.


  Para entrar en la nueva casa había que caminar por un pasaje sombrío entre el banco y la tienda de electricidad de la derecha. Para los ojos de una niña aquello era la explloración de un jardín mágico al igual que la enormidad de la casa de tres pisos. Las ventanas, irregulares y cada una de un tamaño, eran negras como los ojos de un águila y observaban a Anne desde la altura con una mirada inexpresiva, simplemente la miraban.


  Sólo Anne era consciente de todos esos pares de ojos que la observaban a ella y a su familia, sólo ella oía su charla y sus murmullos.


  Bienvenido a las aventuras de una niña médium espiritual; a través de sus ojos la narración se detiene en los primeros años de vida de la pequeña Anne para pasar a una segunda parte en la que da cuenta de la vida adulta. Sienta cómo sentía, vea lo que veía y observe su evolución vital, siempre consciente de los espíritus a su alrededor, observándola, guiándola y ayudándola.


  


  1. El día de la mudanza


  Hola, soy Anne y pronto voy a cumplir 4 años. Estoy sentada en una gran habitación observando a la gente: mamá y papá están sacando los bultos del camión de papá y los están lllevando a la cocina. Nos van a enseñar la casa nueva y las habitaciones en las que dormiremos mis dos hermanas y yo a partir de ahora.


  Susan, mi hermana mayor, ya ha empezado a inspeccionar todas las habitaciones. Sandra lleva horas dormida en la sila, apenas se la ve bajo una montaña de juguetes y su conejo blanco, Bubbins, del que no se ha separado desde que mamá y papá nos anunciaran que nos mudábamos. Es muy pequeña, ni siquiera tiene 2 años. No es como Susan y yo, que somos mayores. Susan tiene 6 y ha crecido mucho. Mamá dice que desde que nació Sandra nosotras somos sus ayudantes.


  Siempre he vivido en el piso del que nos fuimos esta mañana. Mamá dice que necesitamos algo mayor ahora que Sandra ha nacido y por eso tenemos que mudarnos a una casa grande.


  Papá nos llevó a visitar a la abuela y al abuelo Garbutt. Viven muy, muy lejos, en el norte; tardamos días y días en llegar. Creo que vivían en una casita pequeña. También he visitado a la abuela y al abuelo Greenough, que viven junto al mar en una casa con muchas habitaciones y una gran campana roja que suena si hay un incendio para avisar al abuelo. Pero nunca había estado en un lugar tan grande como esta casa. Tiene tres pisos completos, llenos de habitaciones enormes, con un jardín y altos edificios que la esconden y un árbol gigante. Mamá dice que es un manzano y que podremos merendar manzanas cuando haya.


  Yo era feliz en nuestro piso y conocía a todas las personas que vivían con nosotros aunque no creo que nadie más las viera, nadie parecía verlas ni sentirlas, así que eran mis amigos secretos, con los que hablaba y jugaba. Pienso que mamá sabía que yo veía a estas personas y que me hacían reír y sentirme segura.


  En la nueva casa me siento muy pequeña; tiene grandes estancias y techos altos, y nuevos rincones oscuros que no conozco, donde se esconden personas, y escaleras, muchas escaleras que suben y suben y suben hasta el tejado.


  Hay dos niños de pie en el rincón. Llevan ropa oscura, extraña, faldas largas y cuellos rígidos, no como mi ropa de colores vivos y con la que puedo jugar. Hoy no cuenta porque mamá me ha dicho: «Si te manchas un poco la ropa, no importa; puedes jugar en el jardín nuevo». Pero no me apetece jugar en el jardín.


  Digo «Hola» a los niños, pero me observan sin decir palabra; desaparecen cuando los miro fijamente. Mamá dice que no me quede mirando a las personas porque es de mala educación, así que no me quedo mirando, sólo los miro con mucha intensidad para que se vayan.


  No me dan miedo las personas a las que llamo «los otros». Cuando se manifiestan la habitación se enfría por un instante. Eso es lo que ha pasado justo antes de aparecer estos dos niños. A veces hablan conmigo, es más entretenido cuando lo hacen. Saben historias fantásticas y me divierto compartiendo historias fantásticas y juegos; además puedo asustar a mis hermanas diciéndoles: «La familia de los otros está de pie en la habitación observándonos». Corren despavoridas a contársello a mamá; me resulta muy gracioso.


  Al volver de la cocina al comedor mamá y papá lllamaron a Susan para que bajara a merendar. Mamá tenía vasos de zumo y deliciosos bocaditos para nosotras. «Vamos, niñas, hora de merendar; después iremos a explorar la casa. Cuando acabemos, cada una hará un plano y así sabremos dónde está todo y no nos perderemos en esta enorme casa», dijo mamá.


  


  2. Descubrimos la casa


  Mamá nos dio a Susan y a mí unos cuadernos y unos lapiceros nuevos para dibujar después y la aventura comenzó en la cocina. Papá, con Sandra en brazos, iniciaba la marcha, el resto los seguíamos. En la habitación contigua a la cocina había un enorme agujero negro.


  —Mamá, ¿para qué se supone que es? —le pregunté.


  —Es un fuego de carbón —respondió mi madre.


  Al lado había un gran armario blanco que llegaba hasta el techo. Ésta era la habitación en la que había estado antes y donde había visto a los niños. Miré alrededor y comprobé que no habían vuelto.


  Papá dijo:


  —Éste será el comedor. ¿Creéis que cabrá nuestra gran mesa aquí, niñas?


  —Mamá, ¿podemos empezar a dibujar el plano de la casa? —preguntó Susan.


  —Vamos a hacer una cosa —contestó mamá—,¿por qué no hago yo el plano principal según recorremos la casa? Después lo copiáis mientras preparo la cena; así podréis dedicaros a explorar y sabréis dónde sentaros a dibujar. Y podéis añadir a las personas en las habitaciones donde van a dormir.


  Salir del comedor significaba adentrarse en un pasillo largo y oscuro. La parte inferior de la escalera estaba a mano derecha y en ese hueco hacía tanto frío que veía el vaho de mi aliento. Sabía que los otros nos estaban observando. Me acerqué a mamá mientras los buscaba con la mirada, estaban allí, yo lo sabía, pero todavía no era el momento de verlos.


  Y después aparecieron las luces. Miles de lucecillas brillantes se movían bajo las escaleras, como si caminaran a nuestro lado. Ellas eran la causa de que hiciera tanto frío en el pasillo.


  Me gustaban las luces. Saltaban alrededor antes de aparecer como personas y me hacían reír. El único problema es que me quedaba mirando, tropezaba con las cosas y me hacía daño. Mamá me dice que sueño despierta y cuenta a todo el mundo que siempre estoy en el mundo de las hadas. Le he explicado que no son hadas, pero ya sabemos que los adultos no entienden estas cosas.


  Las luces nos acompañaron en el descubrimiento de la habitación siguiente. El sofá y las sillas de nuestro antiguo piso estaban allí, y sobre ellos se apilaban cajas de juguetes que esperaban a que alguien jugara con ellos. Había otra chimenea, pero tenía leña y estaba preparada para encenderse, según mamá para que tuviéramos una estancia acogedora en la que sentarnos.


  Después llegó el emocionante momento de subir hasta el primer rellano. El pasillo estaba oscuro y frío, no había ventanas que dejaran pasar la luz. Era un tipo de oscuridad difícil de describir, una oscuridad que se podía tocar. En las escaleras había aún menos luz, si esto es posible. También hacía el mismo frío que helaba el aliento. La luz que mamá había prendido al subir el primer peldaño sólo arrojaba unas sombras temblorosas sobre la pared, que convertían el lugar en un sitio donde daba miedo estar. Y los murmullos comenzaron.


  De repente empecé a oír a los otros. Escuché un ruido que procedía del fondo, débil, como una radio sin sintonizar reproduciendo cientos de emisoras, unas superpuestas sobre otras:


  Hola.


  Adiós.


  Estamos aquí, nos ves, nos oyes.


  Ven a jugar con nosotros.


  ¿Qué haces?


  ¿Quién eres? Anne, Jean, mamá, aquí.


  Las voces se mezclaban formando una sola.


  Papá iba el primero y nosotras, las niñas, íbamos detrás. Subimos despacio al primer piso. En el último peldaño podíamos girar a la derecha o a la izquierda.


  Papá giró a la izquierda y nos guió hasta un pasillo pequeño y oscuro donde una puerta abierta daba paso a una habitación espaciosa e iluminada que me invitaba a entrar; a la derecha del pasillo había una puerta cerrada. Nuestro caballo de madera estaba a la izquierda, frente a la puerta cerrada, oculto en la penumbra.


  Nos dirigimos a la estancia iluminada y nos encontramos en el cuarto de baño más enorme que se puede una imaginar. Papá bailaba con Sandra, como si estuviera en un gran salón de baile, tanto era el espacio libre. Era una estancia clara y cálida, y los rayos del sol entraban con libertad. Susan y yo corrimos a asomarnos por la ventana. Desde allí se veía el jardín, con su gran árbol verde en el centro.


  Había edificios a la derecha y otro jardín a la izquierda.


  —Mamá, ¿hay niños en la casa de al lado con los que pueda jugar cuando Susan vaya a la escuela? —pregunté.


  —No sé —respondió ella—, pero nos enteraremos cuando Susan esté en la escuela. ¿Te parece bien? Y ahora tenemos que encontrar una de las habitaciones más importantes, ya sabéis a cuál me refiero. Acabamos de pasar junto a ella, la que tiene la puerta cerrada. La dejamos a la derecha cuando entramos al baño.


  Papá salió del baño y abrió la puerta para mostrar el aseo, un espacio pequeño, estrecho y frío con un ventanuco en la parte superior. Frente a mí había un niño de unos 11 o 12 años. Era alto, con el pelo oscuro, rizado y enredado, como papá, pero él lo llevaba muy corto y el del chico era más largo.


  Con los ojos fijos en él, porque no tenía la certeza de que supiera que lo veía, seguí a mi padre al aseo; papá se inclinó para tirar de la cadena de la vieja cisterna y comprobó que no funcionaba.


  —Tira de golpe y funcionará —dijo el chico. Me giré con rapidez, tiré de la larga cadena como decía y funcionó. Nos reímos ante el ruido del agua corriendo y el chico me miró—. Entonces me estás viendo. Soy Kevin. —Asentí con la cabeza, me di la vuelta y corrí para alcanzar a mis padres, sabiendo que ya tenía un nuevo amigo en la casa.


  Para lllegar a la siguiente habitación había que subir unos cuantos peldaños y la habitación que ahora quedaba a la izquierda era del mismo tamaño que el aseo. Cuando los alcancé mamá estaba diciendo:


  —Esta sala es sólo para los mayores.


  La habitación era sencila y cuadrada, con una enorme chimenea cubierta con una tela. No vi nada extraordinario, ¿qué tenía de especial una sala de estar sólo para los mayores? Me interesaba más la persona que había delante de la chimenea: un hombre con un bigote grande y muy gracioso, y una chaqueta que le caía por detrás de las piernas y que se parecía un poco a mi bata rosa, sólo que la suya era roja y brilante. El hombre de la chaqueta roja no estaba brilante. El hombre de la chaqueta roja no estaba contento con el hecho de que mi padre estuviera en su sala. Se dirigió hacia él y lo atravesó. Papá no percibió nada pero fue muy divertido verlo. El hombre me miró y me dijo:


  —Soy el señor de esta casa. No tienen ningún derecho a estar aquí.


  Después se marchó tan deprisa como había aparecido. Qué hombre tan extraño.


  La siguiente habitación iba a ser la de mamá y papá. Daba a la fachada. La cama, el ropero y el tocador ya estaban allí pero, como en el resto de las habitaciones, había cajas y cajas por todas partes.


  Para poder asomarme por la ventana tuve que ponerme de puntillas. Esta habitación era incluso mayor que todas las anteriores y tenía tres grandes ventanales. Daba hacia la azotea del edificio de abajo, que parecía un gran parque de juegos, pero papá dijo que no podíamos jugar allí porque no era un lugar seguro. En realidad no había ninguna salida a la azotea, al menos que yo pudiera ver, pero iba a ser divertido mirar.


  Esto significaba que mi habitación estaba en el último piso de la casa, prácticamente en el cielo. Las escaleras que subían hasta ella tenían más luz. Se veía una ventana en el rellano, a mitad de camino entre el primero y el segundo piso. Ante la falta de cortinas el sol entraba sin que nada se lo impidiera. Cuando subimos el último tramo de escaleras, nos asomamos por la ventana del rellano, que estaba sobre la ventana del baño pero retranqueada en la fachada.


  Abajo se veía el tejado del baño. Y después se veía el horizonte en lo que parecían millas y millas de extensión.


  Subimos los últimos seis peldaños y llegamos a la cima del mundo. Mamá dijo:


  —Esta habitación es para Susan, sólo para ella.


  Ya no tiene que compartirla porque ahora es mayor.


  La estancia era más bien pequeña, con una chimenea en la entrada y una ventana a la izquierda que llegaba hasta el suelo. Los techos bajos y abuhardilados le daban una forma extraña y en el rincón, junto a la ventana, había una cosa grande, como una caja cuadrada. Papá dijo que era un depósito de agua.


  Observé la habitación. No sentía frío en ella, pero detecté un ligero aroma a tabaco de pipa según me acercaba a la ventana. No veía ninguna luz danzando por allí. Me había sorprendido lo que se veía desde la ventana del rellano, pero desde esta otra se podían apreciar las vías del tren y kilómetros y kilómetros de tejados.


  El cuarto siguiente era el que estaba esperando con ansia: la nueva habitación que compartiría con Sandra. Corrí desde la de Susan y me detuve: era enorme, como la clase de la escuela de mi hermana mayor, tenía mucha luz, era larga y amplia. Dos sólidas camas de madera, una caja de juguetes y las otomanas de la habitación de mamá y de papá del viejo piso la amueblaban.


  Sentado en la otomana estaba el joven que conocía del piso, siempre había formado parte de mi vida, como papá y mamá. Vestía un ellegante uniforme de marino y sostenía un gran petate de tela que parecía una salchicha con una mano mientras se sujetaba la parte posterior de la cabeza con la otra.


  Siempre que venía a verme parecía sufrir un fuerte dolor de cabeza. A veces yo sabía que estaba allí antes de verlo porque también me ponía a mí dolor de cabeza y además olía a mar. El tío Bily sonrió y me dijo:


  —Hola, Anne, ¿no pensarías que no iba a venir con vosotros, verdad?


  Después se encaminó hacia la pared donde se encontraba la chimenea empotrada y se fue.


  De pie junto a la otra cama más alejada sobre la que estaba Teddy había una hermosa mujer con el pelo recogido como mamá; llevaba una falda negra larga y una blusa blanca con botones diminutos desde la barbila hasta el cinturón, de donde colgaban unas llaves. Corrí a mi cama y agarré a Teddy por si se le ocurría quitármello. Los otros hacen eso, a veces se llevan cosas. La mujer dijo:


  —Hola, va a ser muy agradable que vuelva a haber niños en la casa. El señor y la señora estarán encantados también. Adoran a los niños.


  Después se fue tan deprisa como había llegado desvaneciéndose a través de la pared.


  Susan y yo corrimos por la estancia mirándolo todo; nos asomamos por la única ventana desde la que se veían los árboles y los edificios de enfrente de la calle. Era difícil porque, a diferencia de la ventana baja de la habitación de Susan, ésta estaba mucho más alta, como la de la habitación de papá y mamá.


  Mi cuarto se encontraba en la parte delantera de la Mi cuarto se encontraba en la parte delantera de la casa, justo debajo del tejado. Tenía techos altos que se abuhardilaban siguiendo la forma del tejado. El ruido de los pájaros caminando por el tejado me lamó la atención por un instante; los oía piar sobre la chimenea y hablar entre ellos. De mala gana sallí de la habitación y bajé con mamá y papá.


  Papá dijo:


  —Sandra y tú estáis en lo que creo que era la parte del servicio cuando se construyó la casa. El banco que hemos visto cuando veníamos no estaba ahí cuando se construyó la casa, se añadió muchos años más tarde, después de que viviera aquí una familia muy acomodada. La parte de atrás, donde están la cocina y los baños, se construyó posteriormente, y el comedor sería la cocina original y la parte que ocupaba el servicio.


  Cuando bajamos todos los tramos de las escaleras, me pregunté si la señora que había visto arriba formaría parte del servicio, aunque, bien pensado, seguro que no era una sirvienta cualquiera, porque era demasiado guapa e iba demasiado bien vestida. Tendría que preguntar a mamá más cosas sobre el servicio para saber con exactitud cómo eran.


  


  3. Dos planos muy diferentes


  Decidimos pintar los planos con acuarela además de dibujarlos con los lapiceros nuevos. Mamá estaba colgando los dibujos para que se secaran cuando se detuvo a mirarlos. En el mío, el de la derecha, había montones de personas en las habitaciones, con colores alrededor. En el de Susan, a la izquierda, se mostraban las habitaciones, pero estaban vacías. Las únicas personas eran las de la familia, que había pintado en un lado del plano.


  Continué pintando, intentando que los colores se movieran como veía que lo hacían alrededor de las personas. No resultaba fácil, pues el pincel era demasiado grueso y estaba leno de grumos y, cuando miraba a Susan para ver sus colores, veía que cambiaban según ella pintaba. Los colores de mamá estaban algo apagados. Sobre el área del pecho el color parecía sucio. Normalmente su pecho era de un verde vivo precioso, similar a los destellos de las piedras de su broche. Ahora parecía que alguien le hubiera arrojado agua sucia por encima. Tenía gracia verla así, pero hizo que me sintiera inquieta aunque no supiera explicar por qué.


  Pregunté en voz alta sin dirigirme a nadie en particular:


  —¿Por qué al pintar con acuarelas el papel está siempre tan mojado que se me mezclan los colores?


  Kevin, el chico que había visto escondido en el aseo, estaba a mi lado en ese momento, de manera que le debió de parecer que mi queja sobre los colores iba dirigida a él.


  Sin moverse, derramó el recipiente de agua sucia de pintura sobre mi dibujo, con lo que el desastre aumentó. El agua se deslizó por la mesa hasta caer al suelo de piedra rojiza. Enfadada, exclamé:


  —Mamá, uno de los otros ha tirado el agua de las pinturas. —Vaya, dije lo que no tenía que haber dicho.


  —Anne, si se te ha caído el agua, di que se te ha caído, no importa, pero no mientas y no eches la culpa a otra persona —me reprendió mamá en tono severo— según venía al comedor para secar el agua con un trapo. Kevin me sacó la lengua y desapareció, dejando frío el aire en el que había estado.


  ***


  Ya habíamos pasado la mayor parte del verano en la casa y ninguno de los otros me había molestado mucho desde nuestra llegada. Estaban allí y a veces pasaban caminando, murmurando para sus adentros o, si se encontraban en la sala de estar de mamá y papá, el hombre tiraba las cosas que había sobre la repisa de la gran chimenea.


  La mujer que conocí la primera noche era la única de la familia de los otros a la que veía más a menudo.


  Solía acercarse y arroparme por la noche. Vivía en la casa desde que se habían instalado en ella los señores; la habían construido mucho tiempo atrás. Le conté a Susan lo de la señora cuando nos fuimos a dormir, pero me respondió que me la había inventado yo.


  


  4. Espíritus


  Estaba sentada sobre el caballito mecedor, sujetándome en sus orejas metálicas para balancearme hacia delante y hacia atrás, pensando.


  En la penumbra sentí que se iba el calor del rellano y supe que tenía compañía. Sin mirar alrededor dije:


  —Kevin, me enfado cuando nadie me cree lo de los otros, así que he dejado de hablar de ellos, es más sencillo guardar silencio salvo que quiera asustar a Susan y a Sandra. ¿Por qué las demás personas no te ven?


  —No lo sé —contestó—, creo que tal vez los demás no abren los ojos para ver. He estado con mamá y papá desde que, en lugar de nacer, me convertí directamente en espíritu. Algunos de los que estamos aquí hemos crecido sin que nadie nos pudiera ver.


  —Entonces ¿conoces a mamá y a papá? —pregunté, deteniendo el caballo lentamente mientras seguía tocando el frío metal de las orejas que había templado con el calor de mis manos.


  —Sí, soy uno de sus hijos, como tú. —Kevin se detuvo un momento para que asumiera lo que había dicho antes de continuar—. Hay tres como yo, somos espíritu desde siempre, mis dos hermanos y yo. Teníamos que haber nacido en la familia antes que tú y tus hermanas, pero no fue así.


  —Ah, ¿y entonces por qué no pudisteis tener cuerpo como yo, y como Susan y Sandra? —le pregunté. Intentaba comprender por qué mis hermanos no habían querido estar aquí y tener un cuerpo como yo. Balanceándome lentamente sobre el caballo de nuevo, esperé un momento para que me contestara.


  —A veces las cosas no salen como se espera, no sé por qué, pero es así —dijo. Después, acercándose a la escalera, comenzó a desvanecerse lentamente hasta desaparecer.


  Seguí balanceándome pensando, hablando con esas voces que oía en la cabeza, esperando que alguna de ellas me diera una respuesta que tuviera sentido. Como no lograba oír respuesta que tuviera sentido. Como no lograba oír nada con claridad, puse en práctica algo diferente.


  —Tío Bily, ¿qué ha querido decir Kevin? —pregunté, pues sabía que si le preguntaba obtendría una respuesta. Escuché su voz con claridad:


  —A veces los bebés no llegan a nacer porque las cosas se tuercen. Dejan de crecer en el vientre de la madre y se convierten en espíritus —respondió el tío Bily.


  —¿Y qué es un espíritu? —le pregunté.


  La respuesta llegó hasta mí a pesar de que no veía al tío Bily.


  —Nosotros somos los espíritus, las personas a las que llamas los otros. Ya no necesitamos el cuerpo porque hemos muerto y somos espíritus. Todas esas luces que ves son espíritus de personas que antes han tenido un cuerpo o de bebés que no llegaron a nacer.


  Podemos estar en cualquier parte y con quien queramos, pero solemos estar con nuestras familias.


  En ese momento la voz de mamá llegó por la escalera y captó mi atención.


  —Hora de merendar, Anne. Deja de jugar y baja ahora mismo. —La voz de mamá parecía venir de un lugar muy lejano.


  —Adiós, tío Bily. Tengo que irme —dije al aire.


  Me llegó su risa en la distancia como respuesta.


  


  5. Halloween


  Yo caminaba a un lado del cochecito y Susan al otro, íbamos a la escuela. Mamá hablaba con Sandra, que iba envuelta para protegerse del frío ambiente y de la ligera helada. En el gran escaparate de Jarman, una de las tiendas de golosinas, colgaban todo tipo de cachivaches; había arañas negras y telas de araña, brujas, fantasmas y una gran escoba. Susan preguntó:


  —Mamá, ¿para qué son todas esas cosas del escaparate?


  —Es Haloween a final de la semana, el día en que todos los fantasmas y los espíritus salen de ronda. Es la vieja celebración del comienzo del invierno y la noche de Todos los Santos. Cuando volváis de la escuela esta tarde os lo contaré, pero ahora daos prisa, que a este paso no vamos a llegar nunca —respondió mamá.


  Nos apresuramos durante el último tramo, Susan y yo corrimos por el césped hasta llegar a las puertas.


  Ela entró corriendo en la escuela, justo cuando sonó la campana. La seguí cruzando las puertas.


  Mamá nos alcanzó y agarrándome por el brazo me dijo:


  —Oh, no, tú, no, señorita; todavía no tienes edad de ir con Susan, el año que viene.


  Mamá dejó a Susan en clase y después emprendimos el camino de regreso a casa. Bueno, mamá caminaba, yo conseguí que me llevara en el coche de Sandra. Quedaba el espacio necesario para que me apretujara a su lado bajo las mantas.


  Cuando pasamos junto a las viejas casas grandes me asomé por un lado del cochecito para ver la ventana superior de la primera casa pasado el patio de la escuela. La niña que siempre estaba asomada a la ventana se encontraba de pie allí, con el pelo largo y rubio peinado en tirabuzones, como mamá peinaba a Susan algunas veces. Me hubiera gustado tener el pelo así de largo para que me hicieran tirabuzones como los de Susan, pero mamá decía que el mío era demasiado fino para eso y era mejor llevarlo corto.


  Saludé a la niña cuando pasábamos y ella me saludó mientras los rizos subían y bajaban como pequeños sacacorchos.


  —Bueno, vosotras dos, tenemos tiempo de hacer unas compras antes de volver a casa. Después encenderemos la chimenea en el salón y podré ponerme a planchar —nos dijo mamá a Sandra y a mí.


  —Mamá, ¿puedo dibujar? —pregunté en voz baja porque Sandra se había quedado dormida con el movimiento del cochecito.


  —Si quieres, sí —dijo mamá—. O puedes quedarte haciéndome compañía mientras plancho y te cuento un cuento.


  No llegué a responder porque no pasó mucho tiempo hasta que el cochecito consiguió que me sumiera en el mismo sueño de Sandra. Las visitas de mis amigos espíritus salpicaban mi sueño.


  


  ***


  


  Mamá, fiel a su palabra, nos contó todo sobre Haloween cuando Susan volvió de la escuela. Lo encontré muy tonto: ¿por qué tener miedo de los que han muerto? A mí me parecen muy simpáticos casi todo el tiempo aunque no me convencían las feas caras de las máscaras que vendían en la tienda de caramelos. Mamá dijo que se trataba de una forma de despedirse de las personas que se morían y de las cosas viejas que daban miedo, pero también de recordar a todas las personas que conocíamos que se habían ido y estaban en el cielo como Jesús.


  Mamá nos hablaba de Jesús y me dijo que cuando fuera mayor podría ir un domingo a la escuela de la iglesia. Pasábamos por ella cuando íbamos al parque, pero yo quería ir a la que estaba junto a la tienda que se llamaba El emporio de Fred. Fred tenía muchas, muchas cosas y la tienda estaba llena de los otros, que solían deambular entre trastos viejos porque no querían que regalaran sus cosas.


  Por la forma en que se mueven y caminan creo que a veces no saben que son espíritus; lo hacen alrededor de las mesas en lugar de atravesarlas como hacen normalmente los otros. En ocasiones no sabía diferenciar a los otros de las personas normales.


  Un día pregunté a mamá si podía ir a la otra iglesia.


  Mamá dijo que no era para niños, pero a mí me parecía que sí era para mí aunque no supiera por qué.


  Estaba llena de espíritus con bonitas luces blancas iluminando su interior; parecían felices y siempre estaban sonriendo. Yo estaba convencida de que tenía que ir a esa iglesia, a la que mamá llamaba Iglesia Espiritualista Walton, y no a la otra. Era muy pequeña para opinar sobre la iglesia a la que ir, pero presentía que algún día entraría y vería a los otros con las hermosas luces que brillaban en su interior.


  


  6. El tiempo vuela


  Susan odiaba al hombre de las escaleras, que se escondía entre las sombras del pasillo y dejaba el ambiente de las escaleras helado. Lo vi una vez que bajé por la noche. No podía dormir, estaba buscando a mamá y él me cerró el paso. Nunca se mostraba del todo, era una sombra, una sombra negra y espesa.


  No me daba miedo, pero no era bueno, creo que era un poco tonto. No le gustaban los niños, en especial, las niñas como yo. «Criatura extravagante» murmuró cuando pasé junto a él. Yo no tenía ni idea de lo que era una criatura extravagante.


  No estaba segura de que Susan pudiera verlo, pero creo que podía presentirlo porque cuando Susan lo atravesaba a ella le daban escalofríos. Él se enfadaba mucho cuando lo hacíamos, pues pensaba que teníamos que verlo. Creo que todavía no sabía que era un espíritu, como los otros de la tienda. Tal vez algún adulto tendría que avisarlo y luego quizá él pudiera explicárselo también a los demás.


  


  ***


  


  Los colores de mamá seguían sin estar bien; la mancha oscura de su pecho se había oscurecido más.


  Había pasado de un color marrón parduzco a casi negro. Había algo que no iba bien, yo sabía que pasaba algo.


  Mamá y papá habían estado hablando en voz baja mucho últimamente. Papá parecía muy triste y preocupado y mamá lloraba. Nuestro primo, Gordon, y su mujer, Margaret, vinieron desde su casa y hablaron con mamá y papá en susurros también. Me caían bien Margaret y Gordon, ella era muy guapa y él nos hacía reír. Gordon era el hijo de la tía Mary y mamá decía que eso lo convertía en nuestro primo.


  La tía Mary vivía cerca del abuelo y la abuela en la costa.


  Mamá dijo que Margaret venía a quedarse con nosotros un tiempo porque ella tenía que ir al hospital, no estaba bien y tenían que operarla para que se curara. Todos parecían muy preocupados, así que yo también me preocupé. Susan estaba muy callada, así que pensé que también estaba preocupada. Nos mirábamos la una a la otra. Sandra era demasiado pequeña para entender lo que estaba sucediendo; el problema era que estaba muy apegada a mamá y lloraba cuando no la veía.


  


  ***


  


  Todo estaba oscuro y yo tenía que estar dormida.


  Mañana mamá no estaría aquí porque papá la habría llevado al hospital. Llevaba llamando al tío Bily mentalmente durante mucho tiempo, pero él no acababa de venir a hablar conmigo.


  Seguí llamando y llamando y, de repente, una luz que procedía de algún lugar próximo a la chimenea comenzó a penetrar en la habitación; era una luz muy hermosa, con tonos blancos y azules relucientes. La habitación estaba caliente y muy silenciosa. Comencé a ver la forma de una mujer que tomaba el aspecto de una persona real. No parecía ser de los otros, parecía más bien uno de los nuestros. Se acercó a mi cama, pero en realidad no caminaba, parecía flotar por el ambiente. Dijo que era un ángel custodio, que cuidaba de mamá y que yo no tenía que preocuparme más por ella porque aunque estuviera fuera de casa durante un tiempo volvería, ya que tenía un montón de cosas que hacer en la tierra y aún no había llegado la hora de que pasara a ser espíritu. No me acuerdo de que la mujer se fuera, sólo recuerdo que notaba su mano en la cara y que me daba gusto, era suave y cálida. Creo que me quedé dormida. Lo siguiente que recuerdo es que era de día y mamá venía y nos daba un beso de despedida a cada una y nos decía que nos quería a todas.


  


  ***


  


  Parecía que hubieran pasado años desde que mamá se fue cuando papá nos dijo que nos llevaría a visitarla. Nos explicó que la veríamos a través de una ventana porque los niños no podían entrar en el hospital. El hospital estaba muy lejos de casa y tardamos un rato en llegar en el coche con papá.


  Tuvimos que subir una empinada colina cuando llegamos y sentarnos fuera de un edificio enorme en un banco grande y cubierto de hierba. Papá dijo que iba a entrar y que lo veríamos en la ventana con mamá. Esperamos horas hasta que por fin apareció haciéndonos señas. Después abrió la ventana y nos llamó. Las enfermeras estaban a su lado sosteniendo un gran espejo.


  Cuando miré en el espejo, vi a mamá; se la veía muy pequeña en aquella cama tan grande. Intentó saludar con la mano pero parecía que no podía mover el brazo muy bien. Papá nos pasaba mensajes a través de la ventana explicándonos lo que decía mamá. Sandra empezó a llorar y Margaret tuvo que llevarla a dar un paseo porque mamá también se echó a llorar.


  Pasado un rato, la enfermera le dijo a papá que mamá necesitaba tranquilidad y que nos teníamos que marchar. No quería irme, pero entonces vi a la hermosa señora que me había visitado de pie junto a mamá. El ángel de mamá me sonreía. Yo sabía que mamá volvería a casa pronto: la adorable señora cuidaba de ella.


  


  ***


  


  Mamá volvió a casa un poco después, pero estaba siempre cansada y lloraba mucho. Dijo que la habían operado dos veces y que, debido a la segunda operación, ya no podría tener más niños. Mamá y papá dijeron que mamá tenía cáncer y esperaban que las dos operaciones lo hubieran destruido, pero tenía que seguir yendo al hospital para las revisiones. Miré los colores de mamá. Volvían a estar brillantes, sin manchas oscuras ni colores húmedos y apagados.


  Había algunas áreas borrosas, pero con aspecto brilante. Y pensé que serían las partes que le habían operado.


  Mamá ya estaba en casa, y Margaret y Gordon podían volver a la suya. Yo los quería mucho, pero Margaret no era mamá y no era tan divertida cuando nos decía lo que teníamos que hacer como cuando venía de visita a tomar el té.


  


  ***


  


  Parecía que había pasado muchísimo tiempo desde que nos mudamos a la casa nueva; el verano y la Navidad pasaron bastante rápido.


  Al año siguiente comencé a ir a la escuela con Susan. Al principio me hacía mucha ilusión, pero no resultó ser tan divertido como aseguraban Susan y mamá. Los otros estaban allí y no me dejaban oír a mi maestra.


  Siempre me reñían por no prestar atención, pero lograba ingeniármelas para hacer como que leía sin leer; los otros me decían lo que ponía en la página porque lo único que yo veía en ella eran muchos garabatos y formas que se mezclaban y no dejaban de moverse. Cuando la maestra me preguntaba lo que quería decir alguna cosa, sabía responder, y por eso me dejaban en paz. Mi único problema eran los ejercicios de ortografía. La maestra me mandaba tontos ejercicios de ortografía que no sabía hacer.


  Ver los ángeles del cielo, las nubes volando o contemplar los hermosos colores que rodeaban a todos en la escuela era mucho más divertido.


  Mamá fue a la escuela conmigo un día porque la maestra me había reñido. Me había dicho que era tonta y que no aprendía nada; me iban a sacar de la clase normal y ponerme en una clase con niños que recibían refuerzo especial de lectura. En realidad no sé por qué se tomaba la molestia. ¿Qué sentido tenía aprender a leer cuando podía preguntar a los otros lo que ponía en la página y después recordar las palabras? Oí a una de las profesoras decir: «No os preocupéis por Anne, nunca tendrá necesidad de trabajar. Saldrá de la escuela, se casará y tendrá hijos». A veces pensaba que los adultos creían que yo no era inteligente. Pero los otros me dijeron que era muy inteligente porque no todo el mundo podía hablar con ellos o verlos si querían.


  Siempre intenté buscar algo distinto que hacer en los recreos: eran horribles; los niños de las otras clases se burlaban de mí por lo que podía ver. Me decían que era un bicho raro, «¡bicho raro!, ¡bicho raro!» gritaban... Una vez me encontraron en los lavabos y me llenaron los ojos de jabón mientras me decían: «¿Qué ves ahora, bicho raro?». Hacían un ruido tremendo cerca de mis oídos y gritaban: «¿Con quién hablabas, bicho raro?». Odiaba que me golpearan en la cabeza, era como si doliera por dentro. Siempre me dolía la cabeza por la parte de arriba, no me gustaba que nadie me la tocara, nunca quise que nadie me la tocara.


  No estaba loca y no era rara, era Anne.


  Odiaba la escuela, pero no tanto como David, que no entraba si no era agarrado de mi mano. Él no veía a los otros como yo, pero era distinto de los demás chicos; se parecía más a mis hermanas y a mí, creo yo. Le gustaban nuestros juguetes, las muñecas y los cochecitos y jugar a cosas tranquilas. Su padre trabajaba con el mío. Ambos conducían los camiones llenos de carne más enormes que habíamos visto en la vida.


  


  ***


  


  Papá acababa de llegar del trabajo y traía un cachorro con él. Mamá dijo que el perro no se podía quedar porque no necesitaba otra cosa más de la que ocuparse. La perrita, era una perrita, se llamaba Julie. Papá dijo que era un terrier y eso la hacía ratonera, así que se metería por los agujeros en busca de ratas. Me pregunto por qué papá la trajo a casa, dijo que era porque no tenía hogar y que cuidaríamos de ella hasta que le encontráramos uno. Yo quería que se quedara para siempre, así a lo mejor papá nos llevaría a las dos juntas en el camión alguna vez.


  Montarse en el camión de papá era divertido; durante las vacaciones de verano me despertaba temprano y me dejaba acompañarlo en el reparto. Si ese día tenía suerte, el reparto lo obligaría a ir hasta el pueblo de la abuela y el abuelo; allí me darían una taza de té y podría ver a la abuela con su perro en el jardín. A veces incluso nos acercábamos hasta el mar si a papá le sobraba tiempo.


  Cuando estábamos allí, pasaba muchos ratos con la bisabuela Greenough si el tiempo era demasiado malo como para ir al mar. La abuela de papá debía de tener más de cien años. Era tan anciana que ni podía caminar. Me enseñó a jugar a un juego de cartas llamado paciencia. Me gustaba hablar con ella, me contaba cuentos que comprendía porque algunos trataban de personas que yo había visto, de los otros que visitaban a papá en casa, sólo que papá no los veía.


  Tenía una amiga nueva en la escuela, se llamaba Katie y había llegado después que yo. Katie no me llamaba bicho raro; ella también veía a los otros. Nos divertíamos y jugábamos mucho juntas sin que nadie se metiera con nosotras. No creía que Katie fuera a ver a los otros toda la vida. Kevin decía que no era muy normal que los niños los vieran durante mucho tiempo, porque era algo que tenía que ver con lo que los adultos les decían, que los otros eran parte de su imaginación, por eso era más sencillo no contar a nadie lo que veían.


  Pronto llegaría el momento de cambiar de escuela y pasar a la que había ido Susan. Estaba segura de que los niños no serían tan malos.


  No sabía qué hacer, el padre de Katie se llevaba a la familia a vivir lejos, ¿quién sería ahora mi amiga?


  Katie se iba a un lugar llamado Sudáfrica. Miré en el mapa y estaba a kilómetros y kilómetros de distancia.


  Ela ya no estaría en la fiesta de Navidad, a la que papá nos iba a llevar. No iba a tener a nadie que comprendiera a los otros, volvería a ser un bicho raro. Lloré tanto que no pude dormir y cuando bajé y le dije a mamá que no quería que Katie se fuera me respondió que podríamos escribirnos y mantener la amistad por carta. Pero no era lo mismo. Yo no sabía escribir bien, era difícil cuando todas las letras se movían y creaban formas extrañas que no tenían sentido.


  


  ***


  


  Mamá dijo que podíamos quedarnos con Julie porque era buena con los niños. Papá la llevaba de paseo cada noche antes de acostarse. Era una monada y le gustaba jugar con la ropa de mis muñecas y sentarse en sus carritos.


  


  ***


  


  Vi a un nuevo espíritu en la casa, era el abuelo; el abuelo que vivía lejos en el norte vino a visitarme. No lo había visto desde hacía tiempo, desde que fuimos a visitarlo a la casa en la que vivía con la abuela. Dijo que la abuela vendría a vivir a nuestra casa pronto.


  Me pregunté dónde dormiría. Había espacio de sobra para una cama en la habitación que compartía con Sandra, pero no creía que quisiera compartirla con nosotras y seguro que Susan no querría compartir su coqueta y acogedora habitación. Pronto descubrí dónde se quedaría, mamá iba a perder su sala. No había caído en la cuenta de que eso podía pasar. Me preguntaba qué haría el hombre antipático cuando descubriera a la abuela en su habitación.


  


  7. La visita


  Aquel día había mucho movimiento en la casa. Mamá y papá habían estado ocupados organizando las camas y haciendo espacio para la visita. Parte de la familia de mamá venía a quedarse. Los habíamos visitado en el norte, pero esta vez eran ellos los que venían aquí. La tía Nancy me había regalado un collar cuando la visitamos en el norte. Susan había ido a algún lugar con Debbie y yo me había quedado con Sandra y mamá aunque no fuera eso lo que más me apetecía hacer.


  Cuando volví a casa, escondí el collar como un tesoro en el jardín para conservarlo eternamente, como en los cuentos que mamá nos leía. El problema es que después no recordaba dónde lo había enterrado. Pensé que estaba junto a la cuerda de colgar la ropa, pero volví a cavar y sólo quedaba un trozo de hilo. Se me ocurrió pensar que quizá las hadas del jardín se lo habrían llevado.


  Estaba muy contenta con la idea de que la tía Nancy y mis primos, John, Debbie y Bruce, vinieran en Navidad, pues hacía siglos que no los veía. La abuela estaba muy emocionada con la idea de la visita porque también llevaba tiempo sin verlos. Bruce era casi de mi edad; Debbie, de la de Susan, y John, mucho mayor. Nos encontraríamos en la estación.


  Era un viaje muy largo para hacer en tren, dijo mamá.


  En coche era más sencillo, pero la tía Nancy no sabía conducir, tampoco mamá. Papá dijo que entre todos lo estaban volviendo loco, pero mamá le tiró el trapo de la cocina al oírlo.


  Bruce era fantástico, no le importaban los otros lo más mínimo. Le hacía gracia cuando yo le decía que estaban allí. Debbie hablaba más con Susan que conmigo, así que conté a Bruce todo sobre la bisabuela Greenough. Se solía sentar en el gran silón de la casa del abuelo y la abuela, pero ahora venía a visitarnos; no estaba segura, pero creo que ya había muerto. Debía de tener cientos de años. Todavía jugaba al juego de la paciencia que me había enseñado.


  Bruce y yo hacíamos reír a todos con nuestros disfraces, empujando un cochecito por mi habitación como si fuéramos la bisabuela Greenough con grandes enaguas. No era fácil conseguir hacer unas enaguas abombachadas con los pantalones de mi pijama, pero nos las apañábamos. Le pregunté si le molestaba que jugáramos a eso y me dijo que no porque yo había pasado tiempo con ella cuando era como nosotros. Me contaba cuentos muy entretenidos que con frecuencia trataban de los espíritus que veía en casa de la abuela y de los que visitaban a papá.


  El tío Sonny, el hermano de mi padre, decía que era espíritu desde hacía mucho tiempo. Hay un cuadro en la pared y él dice que la cruz de la fotografía es su cruz; el cuadro es muy antiguo, tiene una pequeña imagen del tío Sonny en la esquina izquierda, es una vieja foto del ejército, y en el centro hay otra en blanco y negro, un poco más grande y descolorida, de la cruz de una tumba. La abuela siempre tiene una amapola cerca de ella y se entristece cuando la mira.


  


  ***


  


  a pasar el día en el parque para que la tía Nancy tuviera un poco de tranquilidad. Tenía que dormir porque no había estado bien de salud últimamente.


  Todos despertamos a la tía Nancy muy temprano el día de Navidad y ella intentó encender un cigarrilo al revés. Mamá y papá lo encontraron muy gracioso; estábamos sentados junto a los rescoldos de la lumbre de la noche anterior.


  En el parque había un estanque pero hacía demasiado frío para usarlo, tendríamos que romper el hiello, así que estaba muy bien que el guarda del parque lo drenara al final del verano, ya que podríamos jugar en él, dar vueltas y vueltas sin mojarnos.


  Ese día me quería marchar de casa, había muchas personas susurrando; por un lado, los otros y, por otro, mamá y la tía Nancy. La tía Nancy tenía los mismos colores feos que tenía mamá antes de ir al hospital; pero en el caso de la tía Nancy, además, el color estaba prácticamente por todas partes, de manera que pensé que no había estado en el hospital manera que pensé que no había estado en el hospital el tiempo suficiente o todavía no la había visitado su ángel para que se pusiera mejor.


  No, no me parecía que la tía Nancy estuviera bien en absoluto. Normalmente sus colores eran brillantes, alegres, pero ahora, además de ser oscuros, parecían haberla abandonado, como si ya no estuvieran adheridos a ella. Olía igual que mamá cuando fue al hospital hacía tanto tiempo. Pero los colores de mamá nunca se habían distanciado como si fueran a despegarse de ella. Tenía que preguntar a los otros qué estaba sucediendo. No me gustaban los cuchicheos cuando había cosas que no iban bien.


  Los otros comenzaron a susurrarme cuando estaba en la cocina de pie ayudando a mamá. Dijeron que se avecinaba una época de cambios y que tenía que portarme bien por mamá, porque alguien iba a unirse a los espíritus.


  


  ***


  


  Las vacaciones terminaron de repente; la tía Nancy y los primos se fueron a su casa y la nuestra se quedó muy vacía. Un día cuando entré en la sala al volver de la escuela, la abuela estaba muy callada y mamá la escuela, la abuela estaba muy callada y mamá lloraba, pero al verme se dio la vuelta y se alejó muy deprisa: pensé que mi tía iba a convertirse en espíritu y que vendría a visitarnos todo el tiempo. Supuse que eso era lo que los otros habían querido decir cuando hablaron del tiempo de cambios que se acercaba y que una nueva persona se convertiría en espíritu.


  Apenas había pasado tiempo cuando mamá recibió una llamada telefónica, tras la cual emprendió viaje al norte para pasar una temporada al cuidado de John, Debbie y Bruce porque la tía Nancy debía volver a ingresar en el hospital. La abuela se quedó para cuidar de nosotros; cuando legábamos de la escuela tenía preparada la merienda.


  


  ***


  


  Mamá llevaba fuera un tiempo y llamaba a papá casi todas las noches para hablar con él y darnos las buenas noches a nosotras. Estaba sentada esperando la llamada de mamá cuando me di cuenta de que la tía Nancy estaba junto a la abuela dándole un beso suave en la parte superior de la cabeza antes de desaparecer con la misma rapidez que había aparecido. Una hora más tarde estábamos en el comedor después de merendar cuando sonó el teléfono. Papá respondió y se quedó muy callado.


  Después se volvió y nos dijo que la tía Nancy se había ido con el abuelo y se había convertido en espíritu.


  Aquella noche la elegante tía Mary vino de Londres a recogernos para llevarnos a su casa mientras papá llevaba a la abuela a ver a mamá. El funeral estaba organizado y los adultos tenían que estar allí con John, Debbie y Bruce. No sabía con quién vivirían ahora mis primos, nunca habían vivido con su padre, sólo con su madre, así que me preguntaba si volverían con mamá, papá y la abuela.


  Más adelante supe que se fueron con su padre, por lo que mi querido Bruce no vendría a vivir conmigo después de todo.


  


  8. La secundaria


  Hoy comenzaba la secundaria; mi nuevo centro se encontraba situado en el mismo lugar que el antiguo, así que no entendía por qué se llamaba «secundaria»; tal vez porque estaba en el segundo edificio.


  Prácticamente todos mis compañeros se cambiaron conmigo. Mi maestra dijo que estaríamos en clases diferentes. Yo tendría un profesor nuevo llamado señor Brand. Tenía curiosidad por saber si él también creería que era un bicho raro.


  Sólo unas cuantas semanas después de estar en el nuevo centro ya sabía que el señor Brand no pensaba que fuera un bicho raro, de forma que la secundaria ganó algún punto; sin embargo me pidió que le dijera a mamá que me llevara al oculista, y eso sólo porque le pedí que me cambiara de la última fila ya que veía todas las palabras de la pizarra emborronadas. Mirar a la pizarra era como cuando los otros estaban alrededor; luego su imagen se hacía nítida y todo lo demás se quedaba borroso. Tal vez tenía que haber seguido como hasta entonces, escuchando a los otros y escribiendo lo que me decían. Pero, cuando lo hacía, me metía en problemas, así que supuse que era mejor que el nuevo profesor sólo me dijera que tenía que ir al oculista.


  


  ***


  


  Un día en clase de dibujo decidí pintar a la señora que permanecía cerca de mí casi todo el tiempo. Era una mujer encantadora, dulce y tranquila. Llevaba unos vestidos muy curiosos, como la mejor amiga de mi madrina Margaret, que me contó que su amiga era monja. Vino a visitarnos un verano hace muchos años. Me gustaba porque todos los colores que había alrededor eran blancos, violetas, azules y verdes, lo que me decía que era una mujer especial que tenía tiempo para todo el mundo. No creo que la amiga de Margaret siguiera llevando esos colores porque Kevin me dijo que en el futuro seguiría un camino diferente. No tenía ni idea de lo que Kevin quería decir, me gustaría hacer lo que hace ella. Tal vez podría meterme monja.


  


  ***


  


  Cuando me levanté esta mañana, mamá dijo que nuestra perra, Julie, se fue a dar su paseo nocturno sola porque papá había vuelto tarde del trabajo.


  Mamá dijo que salió sola y que, al volver y subirse a su cama, se encontraba muy enferma. Dijo que la había atropellado un coche y que no estaba bien para quedarse con nosotras, que tenía que irse con Jesús.


  Tardé mucho tiempo en comprender lo que mamá quiso decir porque Julie estaba en mi cama como siempre cuando me desperté. No la dejábamos subir por las escaleras pero solía hacerlo cuando nos levantábamos por la mañana, como si comprobara que estábamos todos despiertos.


  No la vi bajar las escaleras. Estaba sentada debajo de la mesa como de costumbre, moviendo la parte de cola que le quedaba. Yo no quería ir a la escuela porque sabía que cuando volviera Julie no estaría allí.


  A partir de ahora sólo la vería con los otros y ya no sería esa perrita cariñosa a la que me gustaba abrazar y no intentaría comerse las pastillas que tomaba mamá para el estómago. Susan y Sandra lloraron al saber que Julie se había ido con Jesús, pero no tenía sentido llorar porque seguía estando con nosotros.


  


  ***


  


  Poco después de que Julie pasara a ser espíritu realizamos una excursión con el colegio al palacio de Hampton Court. Sabía que no estaba lejos porque pasamos por allí en el autobús una vez cuando fuimos a Kingston de compras con mamá. Iba a ser divertido, llevábamos la comida preparada con bebida y todo. Mamá me iba a dar dinero para gastar en la tienda al terminar la excursión.


  El autocar paró en un lado de la carretera en la entrada del palacio; todos nos apresuramos a salir y nos dirigimos en fila hacia la puerta. En todas las estancias del palacio había espíritus que vestían ropas muy antiguas. En las habitaciones me sentía muy extraña, como si estuviera flotando, dando vueltas, una sensación que no me agradaba, era como viajar en el tiempo, ir hacia atrás y salirme del cuerpo. Me costó toda mi energía dejar de caer según oía los susurros de los otros, que querían arrebatarme el cuerpo para así dejar de ser los otros.


  No me gustaron muchas de las habitaciones.


  Estaban vacías en un sentido, pero muy ocupadas con los otros, que me empujaban hacia uno y otro lado al mismo tiempo. Los otros olían realmente mal, su ropa era pesada y sucia y estaba confeccionada con una tela muy gruesa, con cuentas y abalorios. Los vestidos de las señoras se arrastraban por el suelo y estaban estropeados además de sucios. Entramos en las grandes cocinas y todo lo que pude ver fue a un chico de pie junto a un fuego dando vueltas a una gran manivella. Un enorme cerdo se cocinaba colgado sobre las llamas y olía de maravila, pero el chico estaba sucio y no llevaba zapatos ni nada.


  Se dio la vuelta para mirarme y casi me atravesó con la mirada. Era un tipo de espíritu distinto, parecía como si pudiera verme y no verme al mismo tiempo.


  Hay algunos que son así, parece que están haciendo lo mismo una y otra vez. No me gustaban. Me ponían los pelos de punta y la piel de galina. En el palacio también había espíritus que daban miedo, llenos de costras y las caras amoratadas con muchas manchas.


  No eran agradables. Quería irme a casa. No me gustaba aprender historia en lugares como éste; me daba miedo y no era normal que los otros me dieran miedo.


  


  ***


  


  En el colegio hicimos otras muchas excursiones a todo tipo de lugares, algunos tan desagradables como el primero y otros más interesantes, pero seguían sin gustarme los edificios antiguos, lo notaba en la piel, hacían que me sintiera mal, como si los otros trataran de robarme el cuerpo y quedarse con él.


  Y los matones del colegio seguían metiéndose conmigo. Tenía miedo de una niña llamada Frances que estaba en la clase de Susan. Cada vez que salía al patio me insultaba y me empujaba. ¿Para qué contárselo a nadie? Nadie me creía cuando hablaba de los otros, así que ¿por qué me iban a creer lo de Frances? La secundaria no era mejor que la escuela anterior, ojalá no tuviera que ir, pero papá decía que debía hacerlo.


  Por fin llegaron las vacaciones de verano, descansaría del acoso durante un largo tiempo. A la descansaría del acoso durante un largo tiempo. A la vuelta de las vacaciones me cambiarían de clase y mi nuevo maestro sería el señor Titherly, un profesor de arte. Me gustaba pintar y dibujar. De mayor me gustaría diseñar cosas como ropa o hacer bonitos cuadros para colgar en la pared. Mamá decía que no podía ser monja porque pertenecía a otra religión. No entendía por qué aquello era un impedimento, pero eso es lo que dijo mamá.


  No tenía problemas en la clase de arte porque no había que escribir. Siempre tenía problemas por no escribir de forma correcta. No entendía por qué las letras nunca estaban quietas en la página, se movían continuamente. ¿Cómo iba a saber la diferencia entre la d y la b si nunca estaban en el mismo lugar? En la clase de arte podía hacer cosas: un pequeño anilo y unos pendientes de esmalte, una base para una lámpara y una caja para mis anillos a partir de un trozo de madera o un dinosaurio de cerámica; podía abstraerme y hablar con los otros. La gente pensaba que estaba concentrada, no sabían de mis conversaciones y no se lo iba a contar; era mi mundo, no el suyo.


  


  9. Un largo y cálido verano


  Todavía era de noche cuando papá vino a despertarme. Dijo que eran las cuatro de la mañana y que todo el mundo dormía. Me preparó el desayuno y después subimos al coche. La noche anterior había metido los aparejos de pesca en el maletero.


  Teníamos los bocadillos que mamá nos había preparado y un termo de té para pasar la mañana.


  Me encantaba ir a pescar con papá. Había tanto silencio y nos sentábamos y veíamos luces de todos los colores saltar en el agua cuando las ondas del movimiento de los peces llegaban a la superficie. Los pájaros cazaban insectos planeando sobre la superficie.


  Aquel día íbamos conduciendo a un lugar al que papá llamaba el Pantano de los Chicos Negros.


  Debíamos aparcar el coche y atravesar algunos campos para llegar al lugar de pesca. En el cielo brillaba una extraña luz anaranjada. Papá dijo lo que decía siempre cuando quería decir que el tiempo no iba a ser bueno: «Cielo rojo por la noche, delicia de los pastores; cielo rojo por la mañana, aviso a los pastores». Era una tontería porque el cielo estaba anaranjado aquella mañana.


  Llegamos cerca del agua y papá encontró un buen lugar para que me sentara y pusiera a mano todo lo necesario para pescar, a la sombra, porque el sol me quemaba rápidamente (mamá le hizo prometer a papá que estaría a la sombra parte del día) y cerca del agua para echar los peces a la cesta.


  Papá me había comprado los aparejos de pesca.


  Me había equipado con cañas, sedal y una caja pintada de color verde claro para guardar los anzuelos, las cuerdas y las boyas. Tenía herramientas para sacar los anzuelos, unas pequeñas pesas de plomo para colgar de las cuerdas y una caja redonda de color verde oscuro con todos mis gusanos. Hasta tenía una gran sombrilla verde y una red para sacar la pesca si era de gran tamaño; normalmente pescaba peces de «tamaño Anne», según papá. Él pescaba los peces grandes, decía. Algunos días no pescábamos nada, pero daba igual.


  Papá me llevaría a pescar al mar cuando fuera mayor, en un barco como los que habíamos visto cuando íbamos a visitar a la abuela y el abuelo.


  Alí, cerca del agua, me sentaba y hablaba con los otros. Había mucha paz y no hacía falta que gritaran todos al mismo tiempo, como solía ocurrir. Decían que era porque había menos cosas que me distrajeran. Hablando más bajo de lo normal, me contaban cuentos y cosas sobre quiénes eran y de dónde venían. Me gustaban algunos de los espíritus.


  Había otros nuevos conmigo, decían que eran mis maestros y guías para mi vida.


  Entre ellos se encontraba un hombre que iba siempre conmigo, no importa dónde estuviera ni con quién. Aparecía como un hombrecilo que se sentaba en mi hombro. Para hacerme reír le gustaba cambiarse los colores de manera que nunca supiera con seguridad qué aspecto tendría ese día. Me encantaba cuando se presentaba como un hombrecilo verde con motas moradas. Le hablé a mi hermana Susan de él cuando íbamos a la escuela. Él decía que estaba allí para protegerme y que cuando yo creciera me mostraría cómo había sido él mucho tiempo atrás, cuando vivía en su cuerpo.


  También tenía otro nuevo espíritu amigo llamado Jimmy. Cuando venía a verme, siempre iba cubierto de hollín, sin zapatos y con unos pantalones raídos.


  Decía que era deshollinador y que había subido a una chimenea pero que había crecido demasiado y se quedó atrapado. Su jefe creyó que trataba de escaquearse y prendió la lumbre para que subiera.


  Dijo que no pudo respirar más y descubrió que estaba libre cuando la señora hecha de luz se le acercó. Me habló de aquella bella señora con alas.


  La describió como hecha completamente de luz, como si cientos de velas ardieran en su interior. Dijo que le había contado que era un ángel que recogía niños perdidos, y él se sintió mejor que nunca en su vida. Le dije que ese ángel se parecía a la señora que había cuidado de mi madre cuando estuvo enferma.


  Me respondió que tal vez habláramos de ángeles distintos, porque el que había venido a por él era especial y dedicaba todo su tiempo a recoger a gente perdida.


  Después de conocer a la señora Jimmy pudo recordar y verse a sí mismo como era cuando estaba vivo, tal como se mostró ante mí. Me contó que se había quedado atrapado en un recodo de la chimenea de una gran casa cerca de Brighton. Le dije que había estado en Brighton, o quizá era Littlehampton, con mamá y papá para ver una película muy especial, Bambi, que me hizo llorar porque me entristeció que Bambi descubriera que los cazadores habían matado a su mamá.


  Jimmy dijo que a la mamá de Bambi la habría recogido el ángel porque ése era su trabajo. Me gustaba la idea de recoger a la gente que se perdía.


  Jimmy decía que siempre nos recogían cuando dejábamos de necesitar un cuerpo, que nunca nos abandonaban a nuestra suerte. Con frecuencia hablábamos de la muerte y su auténtico significado.


  Jimmy decía que eran los adultos los que se asustaban, pero no los niños, porque los adultos no recordaban de dónde venían.


  Cuando me quise dar cuenta papá dijo que era hora de que volviéramos a casa. Recogí todos mis bártulos y dejé escapar los peces. No estaba bien quedárnoslos. Si los dejábamos libres, se harían más grandes algún día.


  


  ***


  


  Cuando regresamos a casa el tío Bob, el hermano pequeño de mamá, estaba allí (no sé por qué le llamaban el pequeño, era tan alto como una casa).


  Había venido a llevarnos al cine y a comer en Walton Wimpy. Tocaba la guitarra y pintaba cuadros; parecía muy triste aunque se riera a menudo. Trabajaba en la fábrica de palos de piruletas y nos traía palos para que hiciéramos casas y otras cosas para las muñecas.


  Trabajaba en el turno de noche y dormía durante el día.


  El tío Bob tenía hijas en Hartlepool, donde mamá y él crecieron. Wendy y Julie vinieron una vez con la tía Agnes, pero mamá no estaba contenta porque habían cogido piojos en el colegio y mamá tuvo que ponernos a todos en tratamiento. A Susan y a Sandra no les gustó porque su pelo era largo y abundante. En mi caso, como lo llevaba corto, el tratamiento fue rápido. Le pregunté a mamá si habríamos tenido que tratar a Julie en caso de que todavía la tuviéramos, pero mamá dijo que el pelo de los perros no era igual que el de las personas. Yo no veo la diferencia, el de los perros sólo es más corto.


  Algunos días el tío Bob venía con el tío Frank, que ayudaba a papá en el jardín. A veces el tío Frank cenaba con nosotros. También él tenía aspecto triste, sus ojos no sonreían nunca.


  


  ***


  


  Mamá decía que el verano siempre era una época muy ajetreada. Normalmente nos quedábamos con el abuelo y la abuela, pero este año haríamos un largo viaje a la isla de White y el tío Frank vendría con nosotros en una tienda pequeña. Nosotros teníamos una tienda grande, con habitaciones, cocina y una sala. Debíamos salir muy pronto por la mañana y tomar un barco con destino a un lugar llamado White Cliff Bay, donde había un camping en el que acamparíamos y que tenía de todo para que Susan, Sandra y yo nos divirtiéramos.


  El viaje en el ferry fue emocionante, pero mamá y Sandra no tenían en absoluto buen aspecto. Papá dijo que no habían traído las piernas del mar; le dije que no, que tenían piernas normales como las mías.


  La isla de White es un lugar mágico, con multitud de sitios diferentes para explorar; para llegar al mar hay que descender por un acantilado muy alto con centenares de escaleras que conducen hasta abajo.


  Cuando salíamos por la mañana, llevábamos la comida y los bañadores y no volvíamos hasta el atardecer.


  No pude ir a nadar porque el día de nuestra llegada iba corriendo descalza, me tropecé con el clavo de una tienda y me hice un corte profundo en el dedo gordo del pie. Papá me tuvo que llevar a la enfermería del edificio del camping, donde me pusieron una gran venda en el dedo porque no dejaba de sangrar. No podía nadar ni jugar al pádel ni a nada. Mamá me puso una bolsa de plástico para proteger el pie y que pudiera ir a los pozos de las rocas a buscar peces, así que no estuvo del todo mal.


  Exploramos toda la isla y llegamos a un lugar especial cerca del que había vivido una reina mucho tiempo antes; conseguí un caballito de mar que me llevé a casa y también un frasco lleno de arenas de distintos colores. Creo que el lugar se llamaba Blackgang Chine y tenía algo que ver con los contrabandistas. El espíritu que paseaba por allí dijo que no eran contrabandistas, que tenían derecho a tener cosas y que el rey les cobraba demasiados impuestos. Así que si se encontraba algún resto de un naufragio que había llegado hasta la orila, era suyo por derecho propio. Olía a mar y tenía los dientes negros y rotos, la ropa desaliñada, nada especial, sólo desaliñada y oscura. No era como los piratas y los bucaneros de los libros que mamá nos leía o los de las películas de la televisión. Ni siquiera se parecía a los dibujos de la tienda que en ese momento estaba atravesando.


  Mamá nos compró una concha llena de canicas y un muñeco de caramelo a cada una.


  



  10. El hombre de la motocicleta


  El tiempo pasaba volando; parecía que apenas había comenzado el año escolar y ya estaba prácticamente llegando a su fin. Susan había pasado de la secundaria al instituto y mis últimas semanas de la secundaria ya estaban cerca.


  Todos los de mi clase fuimos a visitar el edificio del instituto y a conocer a nuestros nuevos profesores.


  Nos dieron un plano para no perdernos por aquel enorme edificio; era el más grande de la zona y muchos alumnos de distintas escuelas lo visitarían el mismo día.


  En el instituto todo el mundo parecía mayor.


  Teníamos que elegir las asignaturas optativas que estudiaríamos a partir del segundo año. De momento tendríamos que hacer cursos generales, como matemáticas e inglés. También había una selección de matemáticas e inglés. También había una selección de asignaturas para ayudarnos a decidir qué estudiar en el segundo año. No me iban a dejar estudiar arte como materia única, así que todo aquello no me hacía demasiada ilusión.


  Las clases de bachiler eran distintas; en lugar de estar en un aula para la mayoría de las asignaturas nos cambiábamos según la clase que tocara, cada una se impartía en un aula diferente. El centro estaba compuesto por una combinación de edificios viejos y nuevos. No parecía haber ningún control y alumnos de todas las edades se movían con libertad por aquellos espacios. A veces era difícil distinguir a los alumnos de los profesores, pues su edad era muy parecida y no sabías si pasabas junto a un tutor o a un alumno de último curso.


  Otro largo verano, repleto de viajes, días de camping, bodas, bautizos y fiestas, llegaba a su fin.


  Papá hacía unos pasteles de boda y de bautizo maravillosos que transportaba con el mayor cuidado hasta el lugar donde se llevaba a cabo la celebración.


  Los pisos de las tartas de boda se equilibraban cuidadosamente unos sobre otros sobre pilares blancos. Papá procuraba no estropear el borde de azúcar glas cuando montaba los pisos. Había aprendido a hacer las tartas y el baño de azúcar con la abuela antes de que sufriera demencia. Durante los años de nuestra infancia tuvimos pasteles y tartas de todas las formas posibles, hermosas señoras con vestidos de todos los colores, decorados con flores y diamantes; camas con dosel comestibles y mantas de pasta de almendra envueltas en azúcar glas dignas de una princesa. Si había una boda en la familia, papá preparaba una gran tarta de muchos pisos con pilares en las cuatro esquinas. Tartas de color blanco brilante con cuentas plateadas y flores cubiertas de azúcar sobre hojas plateadas con pequeños brotes de flores blancas coronadas de verde. Nunca hacía dos tartas iguales.


  Cuando me quise dar cuenta, había llegado el día de volver a clase. La escuela era un lugar que odiaba con toda mi alma, incluso después de tanto tiempo; algún día quizá encontraría un lugar en el que me sintiera bien, con personas que no me juzgaran ni me vieran diferente.


  Nos distribuyeron en clases según el curso. En la escuela anterior me había vuelto loca por las matemáticas, me gustaba el reto que suponía hallar los resultados de los problemas. En el instituto no estaba en el grupo superior sino en el intermedio. Con el plano del nuevo edificio encontré el camino al bloque de ciencias, situado en uno de los edificios antiguos.


  Entré en el aula con ganas; la pizarra estaba a mi izquierda y ante mí había una larga hilera de ventanas.


  Había filas de bancos tipo laboratorio, además de los bancos adosados a las ventanas, que iban a ser nuestros pupitres. Me sentí impulsada a sentarme en uno de los bancos junto a la ventana. Tendría que sentarme en el lateral para llegar a ver la pizarra, pero no creía que fuera ningún problema; en aquel momento parecía el lugar adecuado.


  Me senté con el resto de los alumnos y esperé a que llegara el tutor. El ruido aumentaba en el aula, como es de esperar con treinta adolescentes en un espacio cerrado. Me encontré con más personas que no conocía (no había nadie de mi escuela anterior); esto me puso en guardia y me senté en silencio a preparar el papel y los bolígrafos; luego me quedé mirando, sólo mirando.


  Mientras esperábamos sentados, me fijé en los colores de los demás; eran muy brillantes: amarilos, rojos, violetas y blancos. De repente sentí algo extraño en la piel, algo que nunca había experimentado. La sensación aumentó hasta que tuve la necesidad incontrolable de correr justo cuando entraba un hombre en la clase; era alto, con pelo cano y vestía un arrugado traje de tweed.


  El profesor de matemáticas con su aura (una palabra que había aprendido de los otros) fue el causante de esa sensación. Los colores de su aura eran oscuros y amenazantes, como un terrible nubarrón de tormenta. Pocas de las personas que me encontraba tenían el tipo de colores y las borrascas que percibía en el profesor. En sus clases descubrí que me tenía más cuenta distraerme mirando por la ventana que preocuparme por el efecto que causaba en mí y la sensación de temor e inquietud que me provocaba.


  Durante las clases de matemáticas, mientras intentaba distraerme de las vibraciones del tutor mirando por la ventana, me di cuenta de que siempre estaba el mismo espíritu fuera de la ventana, sentado sobre una moto grande, negra y plateada. Tenía el pelo negro y ondulado, más largo de lo normal, pantalones de cuero negro y una chaqueta con una especie de dibujo en la espalda.


  Aunque me encontraba junto a la ventana, desde mi ángulo no podía leer las letras escritas bajo el dibujo. La motocicleta del espíritu no hacía ningún ruido aunque se movía por el aire sin aparente dificultad. Siempre estaba allí cuando yo iba a esa clase. Después de verlo la primera vez comencé a encontrarlo dentro y fuera del colegio, en otros lugares, como si me siguiera. En lugar de darme miedo o de preocuparme consiguió que me sintiera muy segura, como si me protegiera de alguna manera.


  



  11. Vibraciones negativas


  Pasadas unas semanas del comienzo en el instituto empecé a darme cuenta de que resultaba muy sencillo escabulirme de clase, había tantos alumnos que si no iba a una clase nadie parecía notarlo. Al principio deambulaba bastante a menudo por los pasillos y fue durante uno de esos paseos cuando llegué a la puerta de la sala de reunión de los estudiantes. Por alguna razón comencé a sentir una pesadez y un frío que no eran normales en aquella parte del edificio. No le presté atención porque notaba a menudo diferencias en el aire alrededor de los edificios y seguí caminando sin rumbo. Cuando llegué a la altura de la puerta abierta un vaso de cristal salió volando a gran vellocidad y no me alcanzó de milagro antes de hacerse añicos al estamparse en la pared. Este episodio estuvo acompañado de los gritos de unas chicas y del ruido de unas sillas que se volcaron.


  Me detuve en seco sin atreverme a dar un paso más. Pregunté a los espíritus amigos qué pasaba.


  Escuché el comienzo de una risa bronca, una voz que nunca había oído, con un tono amenazante y que me resultó extraña y aterrorizadora. Nunca había hablado con el espíritu que respondió. Una voz masculina, enfadada y a gritos dijo:


  —No pedí que se me molestara, ¡cómo os atrevéis a llamarme!


  Miré alrededor para buscar con los ojos al espíritu que había hablado. Alí, delante de mí, dentro del edificio por primera vez estaba el hombre de la moto.


  Me dijo que me fuera rápidamente y que no volviera hasta que me avisara de que podía hacerlo. No pregunté por qué, no hice ninguna pregunta, me di la vuelta y comencé a correr lo más deprisa posible hacia el exterior sin detenerme hasta alcanzar la zona más alejada de los campos de juego. Me senté a la sombra de los árboles junto a la acequia que tiempo atrás había llevado agua cuando la zona formaba parte de una vieja granja. Ahora se había secado, había barro y estaba llena de basura, escombros y hojas caídas de los árboles cuyas ramas colgaban hojas caídas de los árboles cuyas ramas colgaban bajo sobre el lugar.


  Habían pasado escasos minutos desde que me senté para recuperar el aliento cuando el hombre apareció silenciosamente en la moto. Se sentó con los brazos apoyados sobre el manilar, como si fuera a arrancar en unos instantes. Le planteé muchas de las dudas que me asaltaban sobre lo ocurrido, lo que había presenciado. Me dio una respuesta sencila a cada una de las cuestiones, sin que su voz vacilara, sin tratar mis preguntas como si fueran de una niña boba o estúpida.


  Con gran tranquilidad el hombre de la moto me explicó que las chicas de la sala de estudiantes estaban jugando con una Ouija, pues pensaban que sería divertido ver si podían «llamar» o «convocar» a los muertos. Él me describió cómo era la Ouija, me dijo que era un simple tablero con letras y números impresos que en ocasiones también incluía palabras sencilas, como «Sí», «No», «Hola» o «Adiós». Me contó que era una forma muy antigua de establecer comunicación entre los espíritus y las personas de la tierra. También me dijo que, aunque sencila, era una herramienta muy potente que había que tratar con respeto y cuidado, no era ni un juguete ni un truco.


  La Ouija se podía usar con seguridad si se tomaban ciertas precauciones para evitar el acercamiento de vibraciones negativas o de espíritus que la usan para enfadar o asustar a quienes intentan establecer comunicación. Le pregunté por la sensación de opresión que tuve al pasar cerca de la sala. Me explicó que, como yo tenía una comunicación natural con los espíritus, había recogido las vibraciones negativas que procedían de la Ouija desprotegida.


  Quería saber por qué había volado el vaso por la puerta abierta y me explicó que el espíritu había generado una gran cantidad de energía incontrolada y que se había enfadado. Había cogido el vaso y lo había lanzado para que las niñas no siguieran adelante. Dijo que las niñas se estaban mofando de la Ouija y que no tenían ninguna protección, ni el tablero ni ellas, y molestaban a los espíritus para que se acercaran, pero al hacerlo sólo atraían a los espíritus negativos, espíritus a los que había que dejar en paz para que aprendieran las lecciones sobre los efectos que habían provocado en las personas durante su paso por la tierra.


  Nunca había encontrado nada negativo en los espíritus en mi vida. Hice muchas más preguntas y el hombre de la moto respondió pacientemente a todas ellas. Quería saber a qué se refería con lo del impacto de las personas en la tierra. Me explicó que, durante su paso por la tierra, los actos de una persona tienen efecto en quienes la rodean, no sólo en las personas de su generación, sino también en generaciones posteriores. Me explicó también que cuando volvemos al espíritu se nos concede un tiempo para rememorar nuestra vida y ver de qué forma hemos influido en los demás con nuestros actos. Podemos examinar nuestra vida, determinar si herimos a alguien, si hicimos feliz a alguien y si ayudamos o hicimos más difícil la vida de los demás. Entonces sabemos cómo tenemos que cambiar o qué debemos desarrolar para entrar en el mundo de los espíritus.


  Describió el reino espiritual y destacó que estaba dividido en distintos niveles, cada nivel era el hogar de espíritus con diferentes tipos de necesidades de evolución. Para explicarlo con claridad dijo que una persona que había cometido un asesinato no estaría en el mismo nivel que una que protegió y se preocupó en el mismo nivel que una que protegió y se preocupó de aquellos que no tenían quien los amara y protegiera.


  Parecía sencillo y razonable, lo comprendí en lo más profundo de mi ser, no sólo mentalmente.


  Pregunté si eso significaba que cuando alguien usaba un tablero de Ouija sólo se manifestaban los espíritus de los niveles inferiores. El hombre de la moto me explicó que no era así, que los espíritus de niveles superiores se manifestaban si se los invocaba con respeto, pero la mayoría de la gente que usaba los tableros no tenía noción de los aspectos más básicos, como las plegarias de protección, y los tableros llegaban a ser peligrosos. Y concluyó que por el momento me había dado información suficiente y que era hora de que yo volviera a clase. Después el hombre se desvaneció lentamente en el aire. Me quedé pensando que me gustaría haberle preguntado por el profesor de matemáticas que tan preocupada me tenía.


  


  12. Necesito silencio, por favor


  Con el paso de los años las voces se volvieron más audibles, hasta el punto de no dejarme dormir.


  Hablaban y me llamaban continuamente y eso me confundía y me hacía sentir bajo el embate de un ruido constante. Los otros querían hablar con las personas que había alrededor para que les transmitiera que estaban seguros y bien, que estaban con ellas y que las querían. Yo no deseaba hacerlo, no quería oír más voces, quería ser normal, ser como todo el mundo y llevarme bien con los nuevos amigos que había encontrado.


  Pero, aun con todo, sabía que era normal, que lo que sentía y veía era normal; los espíritus me lo habían dicho. El tío Bily me dijo que no me sentía normal porque estaba creciendo y me había vuelto más sensible a las voces. Le respondí que mi deseo más sensible a las voces. Le respondí que mi deseo era que desaparecieran, no quería seguir sintiéndome distinta, quería disfrutar del silencio.


  


  ***


  


  Un día fui al instituto, firmé el registro y salí de inmediato del edificio. Allí estaban el espíritu de la moto y el tío Bily. Éste me lamó y me pidió que lo siguiera y que me mostraría un lugar al que podía ir y en el que no me molestarían los otros. Añadió que siempre estaría protegida por mi guardián, a quien vería cada vez con más frecuencia. Cuando le pregunté que a quién se refería, señaló al hombre de la moto; me explicó que era uno de mis guías y protectores, que siempre velaría por mi seguridad durante mi vida terrenal.


  Seguí al tío Bily de vuelta al pueblo y por la larga carretera que llevaba al otro lado del pueblo.


  Pasamos todas las casas y por fin llegamos a la entrada de un amplio cementerio con grandes verjas que se abrían para que pasaran los coches. El tío Bily me dijo que éste era uno de los lugares donde se enterraban los cuerpos físicos de los otros cuando dejaban de necesitarlos. Me pareció un poco tonto que se enterraran los cuerpos de las personas que morían, ¿por qué no tirarlos sencilamente si ya no funcionaban? El tío Bily me explicó que cuando las personas perdían a los familiares y a los amigos especiales porque pasaban a ser espíritus, echaban de menos su compañía y el cementerio les ofrecía un lugar al que ir y pensar en ellos. Pasaban un rato y hablaban con ellos aunque no estuvieran allí. Me dijo que el cementerio era el lugar en el que nunca se quedaban los otros porque preferían estar en casa con sus familiares o en forma de espíritu porque en ese estado siempre tenían luz y brilo.


  Encontré un lugar en el que sentarme y comprobé que, por primera vez, los otros estaban calados, había silencio en mi cabeza para pensar. Después comprendí que yo tenía el control y una manera de decir a los otros que me dejaran en paz un rato. El tío Bily dijo que había comenzado a crecer de una forma que me permitía comunicarme con los espíritus amigos y que estaba aprendiendo a controlarlos en lugar de dejar que ellos controlaran mi vida. Como en aquel momento ya tenía edad suficiente para estar sola en un cementerio, disfruté de espacio para mí.


  Nadie me molestaba cuando me sentaba allí, era muy parecido al tiempo que pasaba pescando aunque mucho más silencioso.


  


  ***


  


  Para cuando cumplí los 13 años los momentos de silencio que había conseguido eran un tesoro muy apreciado. Cada vez me sentía más distinta, incluso de mis hermanas, hasta llegué a preguntarme si mis padres me habrían adoptado. Mis hermanas eran calladas y se comportaban muy bien, sacaban buenas notas y los profesores esperaban lo mismo de mí que de mi hermana la mayor. Por desgracia sabía con seguridad que eso nunca sucedería durante mis estudios.


  En mi mente comenzó una lucha sin tregua, no sabía si era una niña o una adulta, si hablaba con los vivos o con los muertos. En el instituto cada vez me encontraba más ajena a los estudiantes de mi edad y me sucedían cosas que no comprendía. Comencé a ver espíritus con tal claridad que me costaba distinguir quién tenía base terrenal y quién venía del reino espiritual. Sentarme en un autobús junto a alguien que acababa de sufrir una pérdida, caminar por una zona donde se había producido un accidente en el que alguien perdió la vida, pasar por un lugar donde alguien se había suicidado, todas estas cosas comenzaron a confundirme y a hacerme sentir que perdía los sólidos principios que mi padre y mi madre me habían transmitido.


  Nos cambiamos de casa y, aunque estaba más cerca del instituto, la habitación era más pequeña.


  Susan compartía habitación con Sandra y conmigo.


  La abuela estaba en la habitación que iba a ser la sala de estar en el piso de abajo porque ya no podía subir escaleras y había comenzado a tener una gran confusión, a veces no sabía quién era ella ni quiénes éramos nosotros. Cuanto más aumentaba la demencia de la abuela, más espíritus veía que se acercaban a ella. El abuelo, la tía Nancy, el tío Bily y muchos otros cuyos nombres no pregunté. Los espíritus le hablaban y ella les respondía, pero si yo le preguntaba por ellos no me entendía, me decía que era mi imaginación, de forma que también me sentía una extraña en casa.


  Comencé a pasar el mayor tiempo posible lejos del instituto y de casa. Buscaba respuestas a preguntas que ni siquiera era capaz de formular. ¿Por qué era así? ¿Por qué los demás no veían y oían lo mismo que yo? ¿Por qué me daba vueltas la cabeza a tal velocidad que sentía como si estuviera viendo el mundo y el tiempo volar en todas direcciones al mismo tiempo? Éstas eran preguntas para las que mis guardianes y guías espirituales no tenían respuesta.


  Intentaba escapar de mi naturaleza, de mi persona, en realidad. Buscaba el silencio pero no lo encontraba, ni siquiera en el remanso de paz del cementerio. La mente de una adolescente entrando en crisis de confusión ante la menor cosa era habitual y la lucha contra las voces de los espíritus y de los que querían ayuda se sumaba a mi sentimiento de vulnerabilidad.


  Intenté adaptarme al ambiente del instituto; los amigos que habían pasado por mi vida un periodo de tiempo emprendían otro camino o era yo la que los abandonaba, siempre era la rara en el instituto, con los amigos, con mi familia y en la vida. Mamá y papá notaron estos cambios en mí, veían a su hija mediana intentando adaptarse a todo el mundo; veían a una chica feliz que crecía y comenzaba a dar los primeros pasos para convertirse en una joven independiente.


  No eran conscientes de la confusión que yo experimentaba y que superaba el nivel normal de una adolescente.


  Comencé a sentirme atraída por personas del instituto que no eran de mi edad, con frecuencia mucho mayores. Las de mi edad no tenían la misma actitud ante la vida que yo. Desafié a mi familia con mi deseo de vestir a la moda, pero no más que la mayoría de las adolescentes, que tenían la misma exigencia.


  Los sábados comencé a trabajar media jornada para costearme algunos caprichos. Primero trabajé en un supermercado local al que había ido a comprar desde niña. Los dueños me habían visto crecer y ahora me veían trabajar en la farmacia. Lavaba los frascos en los que se guardaban las pastilas, quitaba las etiquetas y los preparaba para meterlos en el esterilizador para un nuevo uso. Después pasé a trabajar como aprendiz de peluquera en un salón de beleza y decidí que quería quedarme allí, pero no pudo ser y me tuve que cambiar a otra cuando los espíritus comenzaron a juguetear conmigo y a importunarme.


  Nunca había pensado en cómo sería trabajar tan cerca de otras personas, no me había dado cuenta de que sus seres queridos querrían hablar conmigo mientras trabajaba. Mi esperanza era que, al acabar el instituto y comenzar a trabajar, me liberara de las voces, de las personas falecidas y de la presión para que explicara que la muerte como la denominamos en la tierra no existía en realidad.


  La muerte no era más que el momento de perder el abrigo estropeado al que llamamos cuerpo. Sabía que la edad de una persona era irrelevante. Si había llegado la hora de dejar el cuerpo en la tierra y era el momento de partir, no importaba lo que uno hiciera para impedir su propia muerte o la de un ser querido.


  Si a alguien le tocaba partir, partía.


  


  ***


  


  El instituto acabó y llegó el momento de evolucionar, de crecer y de convertirme en esa joven en la que todos decían que me iba a convertir. Aunque sólo tenía 15 años, en mi vida habían pasado muchas cosas y tenía que cambiar. Había conseguido un puesto como aprendiz en una peluquería de Walton.


  A pesar del disgusto de mamá y papá tenía un novio, David Wiliams, que era diez años mayor que yo, pero parecía feliz aceptándome como era. Las cosas sucedieron muy deprisa. Estaba a punto de cumplir 16 años y aún no sabía que me marcharía de casa en los meses siguientes y me instalaría en una zona bastante alejada de mi casa y de la comodidad del hogar familiar.


  El 13 de agosto de 1977 me casé con David y adoptamos una perra llamada Sandy y después un cachorro de nombre Lassie. Durante años ambos perros me acompañaron en mis paseos. David y yo nos divorciamos en 1983 y el 14 de febrero de 1985 me casé con un hombre maravilloso llamado Keith Germain. Pero eso es otra historia.


  


  13. La otra historia


  Soy la adulta que intenta averiguar adónde han ido todos los años transcurridos entre el ayer y el ahora.


  Sentada frente a una pantala de ordenador en blanco, me pregunto cómo puedo explicar los caminos que recorrí para pasar de ser Anne, la niña, a ser Anne, la adulta; de trabajar sigilosamente en la trastienda con lecturas privadas, de enseñar y hacer sencilas demostraciones públicas a estar en un lugar muy conocido con dos famosos presentadores: en España en Más allá de la vida con el increíble Jordi González y en Portugal en Depois da vida con Julia Pinheiro e Iva Domingues.


  Ha sido un largo recorrido en algunos aspectos y muy corto en otros, emocionalmente gratificante y doloroso, pero un camino que no cambiaría ahora que me tomo el tiempo de recordarlo. Un camino que va desde que abandoné la comodidad de la casa de mi infancia en 1976 hasta que acepté salir de mi zona de seguridad personal e intervenir en un programa piloto de la televisión portuguesa en 2009, algo en lo que nunca había querido involucrarme y que había evitado a toda costa en Inglaterra porque me gusta mi intimidad y poder ayudar a las personas todo lo posible a mi manera.


  Sé que si no hubiera recorrido la senda prefijada y diseñada por lo espiritual no sería la persona que soy hoy en día. He aprendido más lecciones de las que esperaba, he aprendido que perdonar es la lección que más cuesta a algunas personas, que nunca la aprenden sabiendo que repetirán los mismos dolorosos errores, he aprendido que cuando observo el dolor de otras personas no me está permitido ayudarlas a que aprendan la lección porque sólo ellas pueden elegir abandonar el odio y la rabia y dar el primer paso que las lleve a liberarse del pasado.


  Por eso, ahora que echo la vista atrás, voy a intentar dar vida a algunas de las historias de mi vida personal y contar cómo todos los que son espíritus han influido y dado forma a Anne la persona y Anne la médium. En mi obligación de mantener la intimidad de las personas y cumplir los requisitos de confidencialidad contractuales de dos de mis trabajos anteriores, he decidido usar sólo los nombres y el mínimo número de detalles sobre las empresas para las que he trabajado; las personas saben quiénes son y lo que significan para mí, de manera que si desean iluminar a los demás que sea su decisión y no la mía.


  Asimismo he prometido confidencialidad a las personas con las que he hecho lecturas privadas y no tengo intención de cambiar ni poner en peligro dicho compromiso; una lectura privada es, sencilamente, privada.


  Ahora que me dispongo a contar la historia de mi vida adulta, no pido disculpas si mi recuerdo es ligeramente distinto del de otros o los periodos de tiempo un tanto imprecisos. Ésta es mi historia, la historia que sale de mi corazón y, como me suelen recordar mis amigos, soy un ser humano y está permitido cometer errores, aunque no esté conforme con ellos en cuanto a que me esté permitido tenerlos.


  ***


  En 1976 y después de acabar el instituto comencé a trabajar en lo que había decidido que iba a ser mi profesión, pero cuando se tienen 16 años rara vez nos vemos a nosotras mismas con más de 19. A mí en aquellos años la peluquería me parecía que era lo que tenía que hacer. Mamá había sido peluquera y yo mostraba un talento natural para trabajar con el pelo y además en aquel momento, por desgracia, no tenía muchos títulos académicos a diferencia de mis hermanas Susan y Sandra. Es comprensible si recordamos lo que conté sobre mis días como estudiante, cuando no podía esperar a que llegara el momento de abandonar el entorno escolar.


  Me encantaba trabajar con el pelo. Aún hoy día me interesa todo lo relacionado con la beleza y el cabello. Lo que no tuve en cuenta fue el hecho de que los espíritus me molestarían mientras me preparaba para dominar las técnicas de peluquería que necesitaba. El primer salón en el que trabajé se llamaba Michele de París. En aquel tiempo era una de las mejores peluquerías de Walton, con mucho personal, muy animada y con clientas llamando y entrando continuamente.


  Como cualquier aprendiz comencé en el primer peldaño de la escalera y los primeros seis meses me parecía que sólo había trabajado en el cuarto de toallas. Sé que en realidad no fue así, pero era mi impresión. No era un mal sitio, aunque a menudo me encontraba en compañía de un señor mayor al que le gustaba sentarse en la cabaña, que era lo que en su día había sido el cuarto de toallas actual. Solía quedarse muy silencioso y traía consigo un fuerte olor a humo de tabaco y nicotina. Nunca le pregunté qué hacía cuando estaba en la tierra pero recuerdo que me habló de que su familia vivía en Cornuales y que él se había mudado a los 14 años para trabajar, algo no muy usual, pues los chicos solían quedarse cerca de casa cuando comenzaban su primer empleo. Dijo que nunca volvió a su casa, lo que me pareció muy triste.


  No era problema hablar con él mientras me ocupaba de las toallas mojadas pero salir de esta paz al salón principal, que se dividía en tres áreas de trabajo, constituía un auténtico problema. Cuando lavaba la cabeza de una clienta o ayudaba a los estilistas, tenía a los seres queridos de ambos que querían establecer contacto y pasar sus mensajes.


  Mientras trabajaba en el salón en pllena ola de calor de 1976 vi a un espíritu salir de su cuerpo físico terrenal. Acababa de salir de la zona donde se lavaban las cabezas y llevaba las toallas a lavar cuando me di cuenta de que una señora sentada en el área del medio había perdido el aura (el campo de energía de hermosos colores que nos rodea cuando estamos vivos); cuando me acerqué a mirarla, vi una luz temblorosa que tomaba la forma de un cuerpo que comenzaba a salir por la parte de la tripa y que se elevaba cada vez más hasta que se rompió una fina cuerda y se balanceó ligeramente por encima de su cuerpo físico durante unos segundos. A su izquierda estaba el espíritu de un hombre que le tendía la mano sonriéndole con una gran mirada de amor; la mujer miró hacia abajo a su cuerpo físico durante un instante y me miró a mí, tomó la mano del hombre, sonrió y se desvaneció lentamente en el aire.


  Aún recuerdo la mirada de paz y serenidad absoluta que el espíritu de la señora tenía cuando me miró, como si hubiera perdido años de sufrimiento de su rostro en un instante y el peso del mundo la hubiera abandonado en el momento de tomar la mano del hombre. Entonces cundió el pánico en la peluquería, hubo que llamar a una ambulancia y las demás clientas tuvieron que despejar el área del ya concurrido salón. La sensación de paz que me transmitió al marcharse se perdió rápidamente ante la necesidad de ocuparse de las cosas prácticas de llevar su cuerpo al hospital.


  Este incidente me dejó un poco alterada y me di cuenta de que no estaba contenta en aquella peluquería. Pensé que tal vez se debiera a que no era un ambiente al que me pudiera adaptar; todas las personas parecían muy seguras de sí mismas mientras que yo me sentía pequeña, insignificante. Tras haberlo hablado con mi padre y mi madre decidí que era preferible buscar una peluquería más pequeña donde no me sintiera tan fuera de lugar. Así llegué a trabajar en la calle Bridge de Walton on Thames en una pequeña peluquería llamada Haircare. Allí hallé la estabilidad que me faltaba y me encontré mucho más a gusto, por lo menos durante un tiempo. No había pensado en que, aunque el lugar fuera más reducido, las voces y los espíritus visitantes seguirían manifestándose continuamente. Busqué un lugar distinto pero siempre acababa surgiendo el mismo problema, aunque por lo menos no volví a ver a nadie pasar a espíritu durante las horas de trabajo.


  


  ***


  


  David y yo nos casamos el 13 de agosto de 1977 en el registro civil de Kingston. Me quedé en la peluquería hasta que cumplí 21 años; en ese tiempo nos mudamos de Walton a Tolworth, al sur de Londres, y después a Hersham Vilage para estar más cerca de su trabajo y de mi familia.


  David, a quien conocí cuando tenía 14 años en una discoteca de scouts, era diez años mayor que yo y, según miro atrás ahora, comprendo que en muchos sentidos representaba más bien la figura de un padre.


  Creo que aquello no podía funcionar porque me casé muy joven y porque a veces vivía en un estado de confusión debido a los espíritus y a mi intento de adaptarme al mundo de los adultos.


  David conducía un camión de largo recorrido para una compañía de Chertsey. Parecía gustarle su trabajo y disfrutaba de la libertad de pasar la mayor parte del tiempo en la carretera. Su familia me aceptó aunque quizá fueran de la opinión de que era demasiado joven para David. Aun así, parecieron conformarse y nos dejaron seguir adelante con nuestras vidas.


  David y yo adoptamos una perra llamada Sandy.


  Llegó al apartamento de Tolworth siguiendo a David cuando volvía de un reparto en un centro de refugio de perros de Londres; era una perra delgada, de color blanco y arena, y estaba tan débil que tuvo que hacer un gran esfuerzo para subir el peldaño. Desde aquel momento me quedé totalmente prendada de sus grandes ojos marrones y de su carácter amable. Tuve que llevarla a que le hicieran una operación de urgencia un día después de encontrarla. Paseaba con ella y pasaba tiempo hablando con los espíritus, a los que Sandy parecía escuchar con atención cuando me contestaban.


  Los perros rescatados de la calle pueden acarrear algún problema, pero Sandy parecía el animal más amable que se podía tener: me seguía por todas partes y era la favorita de todos los hijos de nuestros amigos. Algunos la usaban como un tacataca para aprender a andar. Ni una sola vez intentó quitarles las galletas cuando se sentaban en el suelo con ella ni reaccionó negativamente cuando le tiraban de las orejas con excesiva fuerza. Tengo una fotografía preciosa de ella que me dio mi padre el día que cumplí 21 años, un regalo maravilloso que todavía conservo como un tesoro.


  A lo largo de los años he seguido viendo y sintiendo a Sandy cerca de mí cuando necesito consuelo; muchas veces se ha sentado en mi cama cuando no me encontraba bien o mientras me recuperaba de las numerosas operaciones a las que me he sometido en un intento de tener familia.


  También la han visto otros médiums, que describieron a la perfección su aspecto y su forma de ser, de manera que sé que han visto y han hablado con quienquiera que la enviara hasta mí.


  Hablando de niños, debo decir que siempre he anhelado una familia grande y feliz. Hijos a los que pudiera ayudar a comprender las luces de los espíritus, con quién vienen a hablar los otros y por qué lo hacen; demostrarles que por ver cosas de esa naturaleza no se es raro ni diferente o extraño, sino especial, con una capacidad que los demás no tienen; enseñarles con el ejemplo que no deben dar la espalda a esa capacidad por miedo a ser diferentes.


  Durante los años de matrimonio con David no se nos concedió la bendición de los hijos ni siquiera con ayuda de tratamientos; tuvimos, sin embargo, una variedad de animales que vivían con nosotros en Hersham como si fueran nuestros bebés. Un pato llamado Quackers y una collie preciosa llamada Lassie, no muy original, pero como nunca atendía al nombre que tenía, Lady, y siempre venía a la llamada de Lassie, se quedó con éste. A estas mascotas también se unió un lindo conejo gris plateado que llamábamos Nosey, que alguien nos dio y que tres días más tarde tuvo ocho crías, así descubrimos que era una coneja después de todo.


  Durante algún tiempo llegamos a tener seis galinas en el jardín que ponían huevos para nosotros y algunos vecinos. Los catorce conejilos de indias fueron la adición que llegó repentinamente después de que me regalaran uno cuando cumplí 18 años; me di cuenta de que los adoraba, a ellos y su manera de ser; ruidosos como eran, resultaba encantador la manera en que me saludaban por la mañana. Tuvimos de todos los colores y tipo de pelo cuando los criamos, y en una ocasión necesitamos la ayuda de mi madre con un cachorro llamado Blondie, cuyo color de pelo era exactamente igual que el mío. Nació prematuro y su madre murió. Mi madre y mi hermana Sandra tuvieron que sustituirnos a David y a mí, que estábamos trabajando. Creo que mi madre admitiría que llegó a cogerle un gran cariño; era un luchador y salió adelante, y con el tiempo se convirtió en un hermoso animal de exhibición.


  Por desgracia un verano un zorro entró en el cobertizo en busca de los conejos y los conejilos de indias y a los que no mató les entró sarna y no pudimos hacer nada para curarlos. De la noche a la mañana perdimos a nuestra gran familia, pues Quackers ya se había ido a una granja unos meses antes porque se había vuelto incontrolable y había empezado a atacar a los perros.


  


  ***


  


  Comencé a dedicar un tiempo cada día a hablar con los espíritus, sobre todo con los de mi familia y algunos niños que había por allí. A David le gustaba impresionarme y en una ocasión me dijo que podía salir de su cuerpo y recorrer el mundo en viajes astrales. Nunca había oído nada igual y pensé que tal vez fuera posible, no iba a discutírselo. En realidad no creía que pudiera hacerlo en absoluto, sólo era otro de sus cuentos chinos.


  Un día, sentados en el suelo los dos, decidí comprobar si lo que decía era posible; serené la mente como hacía cuando quería estar en silencio y en paz con los espíritus alrededor. Me invadió la sensación de estar soñando despierta, flotando, pensando en cosas distintas y hablando con los espíritus. Enseguida en mi mente dispersa escuché que David me llamaba continuamente y cada vez con más intensidad. Sólo duró un instante y al abrir los ojos vi que David me miraba con una mezcla de terror y preocupación en el semblante.


  Estaba enfadado y asustado al mismo tiempo, al parecer permanecí sentada inmóvil como una estatua durante más de una hora sin apenas respirar mientras las caras de otras personas cruzaban o se superponían a la mía. David me dijo que no debía repetir la experiencia nunca más porque, según él, no iba a volver y me quedaría atrapada en el limbo si él no estaba allí para traerme de vuelta. No creo que pasara nada por el estilo, no lo percibí, a mí me protegía el espíritu de mis guardianes y guías, ellos estaban a mi lado. La tía Nancy estuvo conmigo todo el tiempo que permanecí, según mi opinión, soñando despierta. Creo que lo que asustó a David fue que pudiera desconectarme del mundo durante tanto tiempo y que aparentemente no oyera ni sintiera nada.


  También es posible que un poco de su poder sobre mí hubiera cambiado, yo estaba madurando y comenzaba a probar cosas por mí misma, a liberarme del modo en que lo había necesitado hasta entonces.


  Ya no era una chiquilla, había empezado a distanciarme de David. Seguí viviendo con él hasta poco antes de cumplir 22 años, cuando constaté que había pasado a quererlo más como a un hermano que como a un marido.


  Creo que una de las razones que me ayudaron a decidir que había llegado el momento de poner fin al matrimonio fue asistir a la boda de mi mejor amiga, que después emigró a América con su marido. El amor que se tenían era palpable y cada vez que se miraban se podía sentir su magnetismo. Yo nunca había experimentado un amor así, ese que cuando miras a la persona amada, sabes que es la adecuada.


  Cuando mi amiga se fue a América me invadió un desconsuelo que no había sentido desde niña, cuando mi amiga se fue con su familia a Sudáfrica; ni siquiera cuando los seres queridos pasaban al espíritu tenía ni tengo ese sentimiento. Me cuesta explicarlo, pero cuando se pierden amigos porque se cambian de país para mí es mucho más doloroso. Saber que la distancia me impediría volver a ver a mi amiga me causaba dolor. Si hubiera pasado a ser espíritu, la vería todo el tiempo alrededor si quisiera, de forma que no era lo mismo.


  Ningún divorcio es sencillo y éste no fue una excepción. Volver a casa de mis padres y descubrir que mi hermana pequeña se había acostumbrado a ser hija única después de que mi hermana mayor y yo nos casáramos no fue una transición fácil: pasé de ser la mujer de mi casa a ser de nuevo la hija en casa de mis padres con cuidados y protección; a pesar de lo feliz que esto me hacía me resultó difícil en los primeros meses.


  


  ***


  


  Durante esa época también decidí que tenía que hacer algo respecto a mis cualificaciones, así que llegó el momento de volver a estudiar y formarme para una profesión diferente, una en la que no tuviera que decir a los espíritus que no quería verlos todo el tiempo.


  Después de considerar las posibles opciones a mi disposición en el centro de empleo decidí formarme como secretaria personal para trabajar en un entorno de oficina. La primera semana que volví a estudiar a tiempo completo fue en septiembre de 1982; supuso un choque importante porque tenía 23 años y me rodeaban alumnos mucho más jóvenes, de 17 y 18, que no habían conseguido encontrar un empleo.


  Había otra alumna mayor en el curso, una mujer muy guapa llamada Honey, que había trabajado como modelo desde finales de la década de 1960 y en la de 1970.


  También había algunas mujeres encantadoras de la comunidad viajera del área. Debbie cumplía años el mismo día que yo y fuimos bastante amigas mientras estudiamos juntas. Perdí el contacto con ella cuando me fui a vivir a Sussex. Me enteré por la prensa de que su padre había sido asesinado por su novia y he podido saber que está casada y tiene tres hijos. Tal vez siga viviendo en Bryher, una de las islas Scily, donde junto con su marido habían construido una preciosa casa que explotaban como propiedad turística. Es una pena que por más que intento recordar no me venga a la mente el nombre de sus primos. Sé que en cuanto envíe el manuscrito al editor lo recordaré pero ya será tarde para que aparezca aquí mencionado.


  Fue divertido estudiar lo que yo había elegido: mecanografía, contabilidad, inglés y todos los aspectos de la gestión de una oficina; todos eran amables y estaba contenta pero, como de costumbre, era más sencillo no hablar de las cosas que veía y oía con mis compañeros de clase.


  Los viejos amigos que mantuvieron el contacto después de separarme de David decidieron que tenía que salir, conocer gente, hacer planes, de manera que dediqué el tiempo libre a hacer todas las actividades propias de los adolescentes. Pasé el verano como una adolescente de 23 años, divirtiéndome en los conciertos, los espectáculos y las fiestas. A veces llegaba a casa de madrugada después de una fiesta, pero me levantaba y tomaba el autobús de las siete y media para ir a clase. Algunos días mi padre tenía lástima de mí y me llevaba al politécnico en lugar de dejarme tomar dos autobuses. Mi padre me rescató muchas más veces de las que me gustaría admitir, unas veces por pequeñas cosas y otras por grandes, como las cinco libras que me daba cuando no ganaba un sueldo o no tenía dinero, pero lo más importante de todo siempre fue su cariño.


  Una de las actividades a las que me invitaron a apuntarme mis nuevos amigos, los dos Mick y Pete, fue a un grupo de artes marciales en Chessington; no estaba convencida de que me fuera a gustar, así que dije que iría a ver primero, pero acabé tomando parte en el entrenamiento; la capacidad de persuasión de los chicos era tremenda. Esto sucedía en enero de 1983 y no estaba preparada para el acontecimiento inesperado que me sucedería al entrar en la sala de entrenamiento.


  El acontecimiento tomó la forma de uno de los instructores: Keith. Lo miré y oí a un espíritu decir «tu marido». Como he dicho, de lo más inesperado. No sabía si desmayarme o gritar, nunca había sentido nada igual y hasta entonces habría discutido hasta el final la posibilidad de que algo así, tan profundo, pudiera suceder.


  Estuvimos charlando un rato y fue como si lo conociera de toda la vida. Me sentía realmente a gusto y vi el espíritu de su padre de pie junto a él todo el tiempo que estuvimos hablando; charlamos de todo tipo de cosas: la reciente muerte de su padre, nuestros respectivos matrimonios rotos, esperanzas y sueños para el futuro. Todo esto en los pocos minutos que duró el encuentro. Después del entrenamiento los niños se fueron a casa con los padres que habían venido a buscarlos y todos los adultos cruzaron la carretera para ir a un pequeño pub llamado Lucky Rover. Descubrí que era la forma habitual de terminar la tarde.


  Keith y yo seguimos hablando en el pub y una hora más tarde mis amigos me llevaron a casa en coche y no quedé con Keith para volver a vernos. Cuando llegué a casa, le conté a mi madre que había conocido a mi próximo marido. Me dio una respuesta comprensible: «Te sugiero que te deshagas del anterior primero». Unas semanas más tarde comprobé que mi divorcio había sido concedido días después del encuentro y de aquella primera conversación con Keith.


  El lunes siguiente no me encontraba muy bien y no pude asistir a clase en Chessington. Parecía una gata enjaulada y me sentía como si debiera estar en otro lado, pero tampoco estaba segura de qué era exactamente lo que me pasaba, sólo sentía que en mi vida faltaba algo. La semana siguiente era el 14 de febrero, san Valentín, día de los enamorados en Inglaterra. Fue la siguiente vez que pude ir a entrenar con los chicos, en esta ocasión Pete y uno de los dos Mick no acudieron, así que fui con el otro Mick.


  Cuando vi a Keith percibí los mismos sentimientos y la facilidad para tratarnos volvió a surgir. Mientras charlábamos de pie durante uno de los descansos me preguntó por mi novio Mick. Estoy convencida de que el corazón me dio un vuelco al oírle y me encantó responder que no tenía novio, que en realidad Mick era el novio del otro Mick y no el mío. Tan solo éramos amigos, como Pete, que también había venido con nosotros la primera semana.


  En el pub después del entrenamiento no recuerdo que Keith me pidiera que quedáramos para salir, tan sólo su brazo alrededor de mi cintura y la mano en el bolsillo trasero de mis vaqueros, tan cerca de mí como mi piel. Mick condujo a su casa solo aquella noche y Keith me llevó a la mía y entró a conocer a mis padres. La tarde siguiente apareció con orquídeas para mamá y una rosa para mí. No sólo conquistó mi corazón, sino también el de mi madre, y aún lo conserva.


  Pasadas unas semanas, todo el mundo dijo que había visto el efecto que se había producido en cada uno de nosotros cuando nos vimos por primera vez, como pura electricidad. Deben de haber visto algo porque todavía estamos juntos casi treinta años después; lo que mis amigos no sabían era que un par de días después de conocernos habíamos decidido que nos iríamos a vivir juntos en cuanto acabara mis estudios, es decir, seis semanas después, mientras esperábamos la sentencia de su divorcio. Dos años más tarde nos casamos: el 14 de febrero de 1985.


  Me fui a vivir a lo que era esencialmente una casa en construcción. Después de que su mujer lo abandonara, Keith había decidido arreglar la casa que había heredado de su padre. La pobre gata que vivía con él, un precioso animal gordo y con muchos años que atendía al nombre de Fatso, tenía que buscar la comida en un lugar diferente cada vez que Keith cambiaba de habitación para trabajar en una habitación distinta. Por desgracia no acababa una habitación antes de empezar la siguiente. Keith es ingeniero de profesión y las cosas tienen que estar hechas con perfección milimétrica; si no, no queda satisfecho. Tanta medición, comenzar, parar, medir otra vez, empezar una y otra vez significaba retrasar los avances, pero el producto final era bueno, como nos confirmaron las personas que más tarde compraron la casa.


  


  14. Una nueva vida


  Cuando me mudé a casa de Keith, no conocía a nadie en aquella zona; West Ewel junto a Epson parecía muy alejado de la zona de Walton, en la que había crecido, y no saber conducir en aquel tiempo supuso un problema, así que me convencí de que tenía que aprender en un futuro cercano.


  Se trataba de una zona tranquila con casas altas de 1930, una de las cuales era de Keith. En la otra acera de la calle había casas más pequeñas de 1970, cuya parte trasera daba a un parque, un paraíso infantil, un lugar en el que los niños podían jugar sin peligro.


  La casa enfrente de la de Keith formaba parte de una fila de casas adosadas, tenía un pequeño jardín, colorido y encantador, en la parte delantera y los vecinos parecían personas muy normales. Una adolescente rubia guapísima se asomaba a menudo por la ventana de la habitación de arriba y nunca salía de casa; no tardé mucho en comprender que en realidad ya no estaba en la tierra, sino que llevaba un tiempo relativamente corto como espíritu. Para conocer la zona me hice con un mapa y empecé a caminar por las calles hasta que me aprendí los distintos recorridos y los lugares necesarios, como la estación de tren y las paradas de los autobuses.


  Mi prioridad en aquel momento era encontrar un trabajo, pues no estaba dispuesta a vivir sin ningún ingreso aunque Keith me dijera que no me preocupara, que el cuidado de la casa era mi contribución. También decidimos que nos gustaría tener familia sin esperar y una profesión que ocupara todo mi tiempo no era el tipo de futuro que veíamos para mí. Quería quedarme en casa con una gran familia, ambos deseábamos tener seis hijos, en mi caso porque procedo de una familia grande y en el de Keith porque no tenía parientes cercanos, salvo unos tíos de edad avanzada y sus dos hijas (en realidad nos habríamos conformado con uno o dos hijos si hubiéramos tenido esa posibilidad). Keith no tenía tanto contacto con sus parientes como le hubiera gustado porque, por un lado, trabajaba muchas horas y, por otro, tampoco quería molestarlos.


  El día que me llevó a conocer a su tía Lil y a su tío Walter fue una ocasión especial; también conocí a sus hijas, Rose y Val, dos chicas encantadoras. Val y su marido tenían tres hijos: dos chicos y una chica. Rose y su marido no tenían hijos, sino una selección de perros, y vivían en las Midlands, cerca de Telford.


  La tía Lil y el tío Walter vivían en un precioso bungaló y ambos contaban estupendas historias del tiempo que habían pasado en el extranjero al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, cuando habían enviado al tío Walter a cumplir sus deberes militares mientras ella estaba en un estado de gestación muy avanzado de su segunda hija. Nos sentábamos a escucharlos durante horas y el tiempo pasaba tan rápido en su compañía que en ocasiones se echaba encima la hora de marchar sin darnos cuenta. El tío Walter faleció después de un periodo de enfermedad y la tía Lil murió muchos años después. Fue muy triste que viviera tantos años sola, sin él, pues le producía una profunda tristeza.


  Keith llegó a conocer a mis abuelos paternos, al abuelo justo antes de morir, pero con la abuela pudo estar más veces. Mi abuelo faleció antes de nuestra boda, pero supo que me casaba con un hombre encantador. La abuela murió poco después que el abuelo; creo que tras pasar una vida juntos era muy difícil que uno siguiera sin el otro.


  


  ***


  


  Durante la mayor parte de este tiempo los espíritus me dejaron seguir adelante con mi vida. Encontré un trabajo en Epson como secretaria personal del director en una editorial, pero pronto se puso de manifiesto que sus opiniones y las mías sobre las tareas inherentes a mi puesto no se correspondían realmente con la función de ésta, por lo que decidí que me iría mejor en otro sitio. Comencé a hacer trabajos de oficina esporádicos en Sutton, una ciudad cercana más grande; allí veía a más gente y entablé nuevas amistades fuera del grupo de amigos que teníamos Keith y yo.


  Sin embargo, la razón por la que quería buscar nuevos amigos, además de los que ya teníamos, era por una sensación de que en mi vida faltaba algo.


  Como intentábamos tener hijos, pensé que el problema quizá era el anhelo de descendencia. Ahora sé que ésa no era la causa, como explicaré más adelante.


  


  ***


  


  En la peluquería del barrio conocí a Sue, una peluquera que tenía la misma edad que yo. Hicimos buenas migas, teníamos cosas en común y quedábamos para comer los días que yo no trabajaba o se acercaba ella por casa para charlar un rato después del trabajo. Keith se acostumbró a verla sentada en nuestra sala cuando él volvía del trabajo.


  Creo que Sue fue la primera persona que conocí que había acudido a una médium o una vidente (yo ni siquiera sabía que hubiera alguna diferencia entre vidente y médium antes de conocerla). Solía asistir con regularidad a reuniones con una médium vidente de la zona, Margaret, y a veces incluso iba a una iglesia de espiritismo; un día, más o menos una semana después de que mi abuela abandonara este mundo, Sue tuvo una cita con Margaret para una lectura privada.


  Estaba esperando a que saliera de la cita para que me contara cómo había ido la lectura; no sabía qué esperar, porque, como he dicho, para mí era algo nuevo. Cuando llegó me saludó una amiga un tanto alterada porque, al parecer, la primera y principal persona que había aparecido en la lectura había sido mi abuela, quien le reveló información sobre la familia y sus hermanos y hermanas, información que tuve que contrastar con mi padre. Sue dijo que cuando salió de la consulta tuvo que prometerle a Margaret que yo me pondría en contacto con ella para hablar sobre algo que el espíritu quería que supiera, algo personal que Sue no debía oír.


  A decir verdad, no estoy segura de que entonces creyera lo que oí, pero Sue me contaba cosas que no podía haber sabido ni haber averiguado nunca. Anoté el número de Margaret y prometí a Sue que la llamaría; tardé casi una semana en decidirme y durante todo el tiempo oía las voces del espíritu que me decían que llamara a Margaret sin más dilación.


  Con una sensación de anticipación marqué el número de teléfono. A la amable voz que me respondió le expliqué que me habían dado el mensaje de que llamara, que era una amiga de Sue; respondió: «Oh, Anne, esperaba tu llamada, ¿te gustaría venir a tomar una taza de té?». No fui consciente de que aquello sería el comienzo de un capítulo nuevo muy importante de mi vida.


  


  15. Aquel primer paso


  Poco más de una hora después me encontraba, mapa en mano, caminando hacia casa de Margaret y diciéndome a mí misma y a los espíritus que me acompañaban que aquello era una locura porque no conocía a la mujer y ella tampoco a mí. Entonces ¿por qué quería verme? Desde niña experimento la misma timidez cuando conozco a gente nueva, nunca estoy segura de su reacción ante mi diferente perspectiva en la vida. Ésta fue una de esas ocasiones en que me sentía nerviosa, pero los espíritus me decían que no me preocupara porque todo era como tenía que ser.


  Subí los peldaños de piedra del bloque del dúplex donde vivían Margaret y su hijo adolescente, según supe más adelante. Cuando llamé a la puerta, no sabía quién me recibiría; no tenía que preocuparme porque los espíritus me reafirmaban que no había ningún problema. Margaret era una mujer irlandesa menuda de unos 55 años. Tenía cara de buena persona, unos ojos sonrientes y una paz alrededor que me tranquilizó de inmediato según me mostraba el camino a su sencila y luminosa cocina.


  Charllamos de la vida cotidiana, de mi amiga Sue y desde cuándo nos conocíamos. Margaret comenzó a hablar de mi abuela, a decir cosas que únicamente mi familia podía saber. El hecho de que Margaret describiera intimidades de mi abuela muy importantes para mí me transmitió una extraña sensación, hasta que me explicó que ella también oía a los espíritus. Mi abuela le decía que se había encontrado con el abuelo y con Sonny, describió la vieja foto de la tumba de Sonny en Francia con la amapola siempre prendida en el ojal; describió las veces que yo había estado con el abuelo y la abuela sin mis hermanas, y cuando iba en el camión con papá en las vacaciones de verano. Habló de las tartas de boda, cumpleaños y bautizos que mi padre hacía para toda la familia.


  Describió el modo en que me había peinado el pelo dos veces porque la primera quedó mal, el color de los dos vestidos que no me decidía a ponerme y el hecho de que no encontrara las llaves en su lugar habitual al salir de casa.


  Comencé a sentir asombro ante la sucesión tan rápida de información que me proporcionaba; le pregunté por qué me contaba todo eso, a lo que respondió que su guía le había advertido de que le costaría mucho convencerme porque yo era capaz de oír, ver y sentir a los espíritus tanto como ella e incluso más.


  Con su suave acento irlandés continuó diciendo que le habían pedido que me llevara al círculo de desarrolo espiritista con el fin de aprender el control necesario para trabajar con los espíritus en el futuro, aprender a interpretar los signos, las imágenes y los sentimientos que los espíritus me proporcionarían y también a enseñar a entender a mis propios comunicadores la forma en la que yo quería trabajar con los espíritus y cómo interpretaría algo si me mostraban una imagen o me hacían sentir de un modo concreto. Me dijo que ella estaba allí para ayudarme como mentora inicial en mi papel de médium en el futuro, para ponerme en contacto con otras personas que eran como yo y para darme una base con la que ayudar a las personas en los años que tenía por delante.


  Me sentía como en un sueño cuando abandoné la paz de su casa y regresé a la soleada tarde, era mucho lo que tenía que recapacitar camino de casa.


  No estoy completamente segura del modo en que encontré el camino porque no usé el mapa de vuelta y seguí una ruta distinta, pero conseguí llegar a casa.


  Durante mi adolescencia y mi juventud nunca había pensado en emplear la habilidad de hablar con los espíritus como una médium. ¿Cómo se me podría haber ocurrido si nunca había conocido a nadie de ese mundo hasta ese momento? Al no haber pisado nunca una iglesia espiritista era, en muchos aspectos, muy inocente en lo referente a la comunicación con los espíritus. Para mí era algo que ocurría a diario con normalidad, algo con lo que había vivido desde niña y ahora iba a disponer de todo un nuevo círculo de personas de las que aprender, iba a dejar de ser un bicho raro por primera vez.


  Me gustaba la idea de conocer a otras personas como yo además de mis guardianes, con quienes llevaba toda la vida hablando, personas que tienen el papel de enseñarnos y guiarnos en la tierra. Iba a papel de enseñarnos y guiarnos en la tierra. Iba a aprender a controlar mi habilidad y a usarla.


  Necesitaba pensar en ello con mucho detenimiento.


  Una hora después de llegar a casa Sue vino desde el trabajo para saber qué me había dicho Margaret.


  Puse a hervir el agua para el té y nos sentamos dispuestas a tener una larga conversación. Sue dijo que Margaret también le había propuesto asistir a un círculo de desarrolo mucho tiempo atrás, así que tal vez se animara a ir ahora conmigo. De forma que hicimos planes para acudir el primer miércoles de círculo, pero mientras llegaba el miércoles quedamos en visitar una iglesia espiritista de Sutton y ver el tipo de cosas que pasaban allí. Sue también me dijo que me pasaría una copia de un libro de Doris Stokes; fue el comienzo de otra fase en mi nuevo estilo de vida espiritual. Tuve la sensación de que el camino que me esperaba era largo y duro, pero también experimenté el increíble sentimiento de que por fin había llegado a casa.


  El jueves por la tarde fuimos a Sutton para asistir a una de las dos iglesias espiritistas. Elegimos la que estaba en la calle St. Barnabas. Keith nos llevó en coche porque ni Sue ni yo sabíamos conducir.


  Volvería a recogernos a las nueve de la noche, el servicio terminaba sobre las ocho y media. El nombre de la médium se me ha olvidado, pero a ella la recuerdo con toda claridad. Comprobé que entrar en ese tipo de iglesias era como entrar en cualquier otra, un espacio cálido e iluminado, aunque un poco más pequeño; en lugar de bancos había sillas y una especie de escenario al frente. En las paredes había cuadros religiosos, flores y una cruz en la parte delantera de la iglesia sobre una mesa que estaba cubierta con una preciosa tela de terciopelo morada.


  A la derecha había una mesa con una imagen de Jesús, una escultura con las manos en oración y un libro; sobre ella una señal que rezaba «Libro de curación» y la gente se acercaba y escribía los nombres de sus seres queridos en el libro. A la izquierda había una señal: «Guarden silencio para la meditación». Junto a la señal había una puerta con el rótulo «Sala de médiums». Cada cierto tiempo alguien entraba en la sala, estaba unos momentos y volvía a salir. Cuando observé que una persona abandonaba la estancia llevando una bandeja con una taza de té vacía supuse que la médium habría terminado y que la veríamos enseguida.


  A pesar de que Sue me había explicado el servicio vespertino esperaba un poco atemorizada a que comenzase. La gente charlaba entre sí y todos parecían tener lo mismo en el corazón: eran felices.


  No mostraban ninguna pena cuando hablaban de sus seres queridos, tenían alegría en la voz en lugar de tristeza o un sentimiento de pérdida, y hablaban como si la persona estuviera presente y oyera, de hecho, lo que se decía. Los espíritus que veía brilaban con tanta luz que resultaba una delicia contemplarlos.


  Estaban de pie junto a sus seres queridos, al parecer esperaban con paciencia a la persona que iba a traer las palabras del espíritu.


  Todo el mundo comenzó a tomar asiento en silencio unas veinte o veinticinco personas en la iglesia. Sin que nadie pronunciara una palabra una señora con pelo canoso caminó hasta la puerta de la sala de médiums e invitó a salir a una mujer, de unos 65años,elegantementevestida,perosinpretenciosidad, con un pelo gris acero, a la que seguía un caballero algo mayor que ella, que se dirigió hacia el frente y se sentó a la izquierda.


  Sue dijo que la mujer iba a ocupar la presidencia.


  Sylvia presentó a la médium oficiante de aquella tarde, quien comenzó con una oración seguida de las plegarias del Señor y un himno; conocía algunos himnos que llevaba toda la vida escuchando, de manera que no hubo ninguna sorpresa al comienzo de la tarde. Sylvia volvió a tomar la palabra y pasó a una meditación, que llamaban «meditación sanadora», y se leyó una lista de nombres del Libro de curación que estaba en el frente. Al pronunciar los nombres de las personas en cuya memoria se habían depositado flores en el frente de la iglesia, así como sus fechas de cumpleaños y falecimiento, a todos, jóvenes y viejos, se les ofrecía el momento de amor que su familia sentía por ellos.


  Había otro himno, Abre mis ojos para que vea, que me llegó a gustar con los años, pero que no lo había oído antes de ese día. Me puso de punta el vello de los brazos; me sentía al borde de la explosión, estaba totalmente conectada con los espíritus que tenía alrededor. Ese himno sigue siendo uno de mis favoritos; otro es el salmo 23.


  


  Abre mis ojos para que vea


  La verdad que guardas para mí


  Ayúdame a liberar y ellevar mi espíritu Para que pueda servirte y adorarte


  En silencio te espero


  Estoy preparado, queriendo ver


  Abre mis ojos, ilumíname,


  Espíritu divino


  


  Abre mis oídos para que oiga


  Voces de auténtica serenidad y claridad Y cuando las notas de saludo lleguen a mi oído el sacrificio y la discordia desaparecerán En silencio te espero


  Estoy preparado, queriendo ver


  Abre mis ojos, ilumíname,


  Espíritu divino


  


  Abre mi boca y déjame


  presenciar sin fin tus cuidados;


  Abre mi corazón y enséñame a compartir El amor con tus hijos en todo lugar.


  


  En silencio te espero


  


  En silencio te espero


  Estoy preparado, queriendo ver


  Abre mis ojos, ilumíname,


  Espíritu divino


  


  Después de este himno la médium comenzó a hablar en general, como si se encontrara ante una gran reunión familiar recordando a alguien a quien todos conocían un poco. Más tarde dijo que había alguien con ella que quería hablar con un miembro de la congregación; dio la descripción de alguien que yo supe que era muy fiel porque precisamente estaba viendo a la persona de la que hablaba. Lo que me resultó extraño fue que el caballero en espíritu intentaba con ahínco que la médium escuchara con quién quería hablar; señalaba con claridad a su mujer, que estaba sentada en la tercera fila de sillas, una mujer vestida con una linda blusa rosa. En cierto modo me resulta extraño recordar los detalles después de tantos años. Al final la mujer levantó la mano y dijo que tal vez el hombre que la médium describía fuera su marido; una vez establecido el vínculo correctamente, el resto del mensaje fluyó: la señora respondió «sí» a muchas de las cosas que le dijeron, cosas que ella y su familia habían hecho desde que su marido partió de este mundo.


  Durante la hora que duró el servicio la médium habló con otras cinco o seis personas, algunas entendían los mensajes y otras no. Descubrí que cuanto más lo intentaba ella, mayor frustración sentía yo, porque los mensajes no se transmitían del modo en que el espíritu los enviaba; era como si yo tuviera un control doble de los mensajes. Yo oía, sentía y veía exactamente lo mismo que la médium; y es algo que he empleado en los círculos de desarrolo espiritista con grandes resultados durante años.


  Al final de la tarde nos invitaron a tomar café y a charlar en la parte de atrás de la iglesia. La zona tenía el aspecto típico de estos lugares, con una mesa plegable, una cocina para el té y una mesa con una serie de novelas y libros espirituales de segunda mano a la venta. Sue conocía a algunos de los asistentes y nos unimos a ellos con nuestra taza de té; me presentó y explicó que era mi primera visita a una iglesia, pero que me habían invitado al círculo de desarrolo de Margaret. Me incluyeron hasta cierto punto en su conversación, pero fundamentalmente me observaron, una sensación bien extraña, he de admitir.


  Nunca había visto tantos espíritus radiantes juntos, brilando como los ángeles que he contemplado alguna vez. Parecían rodear más a unas personas que a otras. Sue me indicó quiénes eran médiums y quiénes videntes, entonces comprendí que los que estaban rodeados de espíritus eran los médiums y los videntes. Pregunté a mi guía sobre el diferente aspecto de los espíritus que rodeaban a médiums y videntes, y por qué los espíritus que había alrededor de los médiums y de los videntes tenían un aspecto distinto. La voz que me respondió dijo que eran sus guías y sus maestros. Mi guía me dijo que si en ese momento lo viera, también él brilaría de igual manera y la razón era la cantidad de energía adicional que se generaba en los centros para la comunicación espiritual y la oración.


  Sin darnos cuenta llegó la hora de salir y esperar a que Keith viniera a recogernos para volver a West Ewel. Primero dejamos a Sue en su casa, después le conté a Keith las cosas que había visto y oído aquella tarde. Él me escuchaba con paciencia aunque al igual que hoy en día los espíritus no despertaban mucho su interés. Tenía que pensar en muchas cosas cuando llegara a casa, mi mente trabajaba deprisa y pasaba de una pregunta a otra en busca de respuestas; no sabía cómo iba a resolver todas mis dudas ni aunque pasara toda la noche preguntando a los espíritus.
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  16. Ellos me abrieron los ojos


  Una semana más tarde Keith me llevaba en el coche a recoger a Sue para acudir a casa de Margaret al primero de los círculos de desarrolo.


  Cuando pasamos a la sala nos saludaron unas cinco personas. Sue y yo éramos las más jóvenes, algo que me ha pasado siempre en los círculos de enseñanza y práctica espiritista. Lo que no sabía en esa primera reunión era que dos de los asistentes, Beryl y Roy, serían grandes amigos míos durante muchos años; ambos siguieron trabajando para convertirse en médiums y maestros espiritistas en el sur de Inglaterra junto conmigo. Por desgracia al mudarnos a áreas distintas a lo largo de los años nos fuimos distanciando, pero alguna vez he coincidido con Roy, que cuando tiene tiempo libre viene a verme trabajar en distintos centros espirituales.


  Nos presentaron a todos, pero soy una persona con una pésima memoria para los nombres. Cuando trabajo en espiritismo también tengo un problema con las caras porque no las veo, pero en la vida cotidiana recuerdo mejor una cara y un lugar que un nombre.


  De aquel primer encuentro hay nombres que no recuerdo, por lo que me disculpo y espero que me perdonen si alguna vez llegan a leer este libro.


  Sue y yo nos sentamos una al lado de la otra en el sofá. A mi izquierda estaba Roy, tenía la misma edad de Keith y los ojos más felices que había visto en mucho tiempo. A su lado se sentaban una mujer cuyo nombre no puedo recordar y que hoy es su ex mujer y la prima de ella. En el otro lado de la habitación había una mujer con aspecto muy profesional, muy bien vestida y maquilada, que supe que era Beryl. El resto de asistentes han entrado en la bruma de mi memoria. Todos parecían conocerse bien y charlaban amigablemente sobre cosas cotidianas.


  Mientras nos íbamos familiarizando unos con otros Margaret nos explicó cómo se desarrolaría la tarde, lo que podíamos esperar y lo que no de las semanas siguientes, que unas personas evolucionarían como videntes, otras como médiums y algunas como sanadoras. No había forma de saber qué habilidad desarrolaría cada persona, si todas o tal vez ninguna, puesto que eso era algo que sólo el tiempo lo diría.


  Nos explicó que si no estábamos dispuestos a acudir cada semana sin perder ni una salvo por vacaciones o por enfermedad podíamos volvernos directamente a casa porque ése era el compromiso que el espiritismo nos exigiría; después se disculpó y salió de la sala un momento.


  El rato que estuvo ausente aproveché para mirar alrededor, cada persona tenía una fuerza diferente de luz dominante en el aura de color, que se movía como aceite en el agua cada vez que hablaba, algo que no ha dejado de fascinarme siempre que lo he visto.


  Pasar la tarde contemplando los colores moverse y mezclarse habría sido suficientemente atractivo para mí, pero la puerta se abrió y mi concentración en los colores terminó.


  Margaret regresó con una bandeja y colocó un vaso de agua delante de cada uno de nosotros, puso una suave música de fondo y nos pidió a todos que nos sentáramos en silencio y serenáramos la mente; el silencio que se hizo en la sala fue tal que casi se podía palpar. El tic tac del reloj de la entrada, el canto de los pájaros en la calle y la respiración de los demás en la sala crearon una vida propia en este tiempo de quietud. Me resultaba difícil en esta situación extraña calmar la mente de la forma que siempre utilizaba, porque estaba pendiente de cada sonido. Sentí más calor a medida que fui consciente de todos los sentidos.


  La suave voz de Margaret comenzó a hablar, pidiéndonos que siguiéramos sus palabras. Nos guió en un viaje por nuestra mente, a lo largo de un camino hasta un jardín. Sus palabras nos ayudaban a dirigir y seguir el proceso de pensamiento natural.


  Simplemente me dejé llevar; en mi imaginación veía la escena como se había descrito, después comencé a moverme en mi propia dirección, hacia mi espacio privado. Después de un rato su voz se desvaneció y sólo quedó el silencio; yo seguía dejándome llevar sin rumbo concreto, pero era agradable y me sentía muy segura y satisfecha en mi espacio.


  Pasado un tiempo se me unió en el silencio un joven con aspecto de guerrero indio americano; estaba de pie y me observaba con una mirada de paz y de dulzura que me hizo pensar si lo conocería de algo. A continuación se dio la vuelta y se marchó, miró atrás un instante y sonrió con un ligero asentimiento. No tenía ninguna necesidad de seguirlo ni de hablar con él y me encontré volviendo a la sala con los demás.


  Margaret nos pidió a cada uno que contáramos nuestra experiencia, que describiéramos lo que habíamos sentido y cómo era nuestro lugar especial.


  Expliqué que había visto el jardín con un precioso sauce llorón. Margaret me dijo que tenía que deshacerme del sauce porque era deprimente.


  Después de eso no quise seguir describiendo mi espacio, sí les conté que había caminado y había visto a un hombre que permaneció en silencio y que pensé que conocía de algo, pero omití que él estaba de pie junto al hermoso sauce. Incluso después de tantos años, cuando medito y aparece este guía, me lleva junto al sauce; para mí no es un lugar triste, sino más bien tranquilo y leno de sanación y felicidad.


  Aunque no llevaba el reloj puesto, sé que transcurrió bastante tiempo hasta que todos acabamos de explicar nuestra experiencia. Tuve que quitarme el reloj y los anillos porque comenzaron a quemarme la muñeca y los dedos cuando estaba sentada en silencio. En la actualidad sigo sin poder llevarlos mientras trabajo. Margaret comenzó a explicarnos los diferentes centros espirituales del cuerpo, no en profundidad, sino sólo nos contó que estaban vinculados con el trabajo espiritista. Esto me sonó extraño porque nunca había oído hablar de ellos. Nos dijo que debíamos abrir cada centro mediante la visualización de distintas flores, algo que me proporcionó una sensación agradable al hacerlo.


  Cuando llegué al último centro espiritual por el que nos llevaba Margaret con su voz, sentí como si el cuerpo fuera a explotar, cada sentido y cada nervio de mi cuerpo mostraban tal sensibilidad al sonido, a los sentimientos y a la vista que todo mi mundo se amplió. Estaba viendo el mundo de los espíritus a través de un telescopio, aumentándolo hasta tenerlo tan cerca como mi propia piel; había pasado a formar parte de mi ser físico.


  Todos describieron por turnos lo que veían en el ojo de la mente, algunos vieron flores; otros, imágenes de objetos cotidianos, y Beryl dijo que había sentido que se le paralizaba el cuerpo desde la cintura para abajo. Cuando me llegó el turno, dije que había visto la llave inglesa de un kit de bicicletas, lo que me pareció raro hasta que averigüé con la ayuda de mis guías que representaba la herramienta para que trabajara con los espíritus. No establecí ninguna conexión con los espíritus que había alrededor ni con los que estaban de pie junto a los demás.


  Por alguna razón no tenía ganas de hablar de las distintas cosas que había visto, por si acaso pensaban que me lo estaba inventando, y ya sentía los nervios a flor de piel después de lo del sauce. Nadie describió cosas como las que yo había visto. Pensé que era mejor reservármelo por el momento hasta que tuviera más seguridad sobre lo que pasaría las siguientes semanas, pues los espíritus me habían dicho que iba a experimentar una transformación, como la de la mariposa.


  Al final de la tarde Sue y yo bajamos a esperar a que Keith viniera a recogernos. Fue tan puntual como siempre. Debíamos de parecer un par de escolares nerviosas en el coche durante el corto trayecto de vuelta a casa de Sue, hablando sin cesar sobre lo que habíamos aprendido y deseando que llegara el círculo de la semana siguiente.


  


  ***


  


  Durante las siguientes semanas fuimos con regularidad al piso de Margaret a aprender las técnicas de meditación y desarrollo que tanto me han ayudado en los muchos años que he trabajado en el espiritismo; algunas de las personas que comenzaron en el círculo lo abandonaron porque no querían o no podían dedicar el tiempo que exigía. A veces David, el hijo de Margaret, irrumpía en la casa durante el silencioso momento de la meditación, dando un portazo y subiendo las escaleras a galope camino de su habitación. La tensión se notaba y era evidente que había comenzado a rechazar no tanto que ocupáramos el tiempo de su madre, sino la pérdida de su libertad para hacer lo que quisiera en su casa las horas que nosotros estábamos allí. No nos sorprendió cuando se nos comunicó que el círculo iba a terminar y que si alguien sentía la inclinación de continuar era más que bienvenido a encargarse de él.


  


  ***


  


  Así es como me vi cambiando a un nuevo círculo de desarrollo dirigido por Roy, pero que tenía lugar en casa de Beryl, ya que Roy tenía niños pequeños que impedían el uso de su casa. Pasado un tiempo, nuevas personas se unieron al círculo. Jil, con quien trabajé en Kallamazoo, Frances, Jane (la hija de Beryl) y Jim, que era de la iglesia de Sutton; no todos se quedaron, algunos se fueron, otros decidieron que el sacrificio que exigían los espíritus no era algo que estuvieran dispuestos a hacer en aquel momento y otros no lo iban a hacer nunca.


  Continuamos con nuestra meditación al comienzo de las tardes pero cambiamos un poco la forma de trabajar; las técnicas de mediumnidad de trance se añadieron como nuevas prácticas y habilidades. Beryl progresó con increíble rapidez en el nuevo círculo después de meses de pensar que seguía en el mismo lugar que el primer día; sus habilidades como médium de trance se hicieron pronto evidentes y a través de ella nos introdujimos en las enseñanzas de un guía llamado Runnymede, un nativo americano que, con su voz profunda, su lenguaje de signos y una presencia imponente, nos traía sabiduría y aprendizaje. Todavía conservo las notas de las muchas sesiones que tuvimos y que aún hoy no han perdido su relevancia.


  Tal vez un día me decida a reunir todo este material y publicarlo, pero por el momento no lo encuentro adecuado. Seguro que los espíritus me dirán si debo hacerlo y cuándo.


  Runnymede nos ayudó a aprender el arte de hablar sin miedo ni timidez; nos dio seguridad para sentir las plegarias en nuestro corazón y decirlas en voz alta para que nos oyeran; nos hacía estar de pie cuando conectábamos con los espíritus, pasar los mensajes de los comunicadores a los pacientes voluntarios que venían cada semana para que pudiéramos practicar; muchos de ellos, médiums con años de experiencia en plataformas públicas, en lecturas privadas y en sus propios círculos de desarrollo. Aunque en varios aspectos ya no tenía necesidad de ir al círculo disfrutaba de la compañía de los que lo integraban; los nuevos miembros que habían sido invitados a unirse para ver su crecimiento y desarrolo llegaron a resultarme fascinantes.


  


  ***


  


  Como médiums, llega un momento en que tenemos que presentarnos en público y hacer una demostración de nuestra fortaleza y de nuestra claridad de conexión en una iglesia espiritista; la precisión de lo que oímos y vemos la juzgan nuestros colegas y se califica negativa o positivamente según lo que ellos han visto. A menudo llamadas «tarde de novicios», pero más conocidas ahora como «plataforma abierta», permiten que aquellas personas con la confianza y la seguridad suficientes en sus habilidadesespiritistaspasenmensajesaquienes quiera que asistan a la sesión. Por desgracia algunos de los que creen que están preparados para asumir este desafío fracasan estrepitosamente y tienen que aprender que son los espíritus los que controlan el desarrolo de los médiums, no nosotros en la tierra.


  No todos los médiums y videntes eligen someterse a este tipo de pruebas; algunos se dedican al trabajo menos público de las lecturas privadas, ferias esotéricas y eventos de caridad. No es que su trabajo ni sus habilidades tengan menos mérito, sino que los espíritus les dan una función diferente en el desarrolo de su camino espiritista.


  Conseguí evitar mi participación en estas sesiones o plataformas durante mucho tiempo, hasta que la primavera del año anterior me tomé una tarde libre en el trabajo y acompañé a Beryl a una de las iglesias espiritistas de Richmond upon Thames, donde iba a dirigir el servicio de la tarde. Hasta entonces había evitado tener que trabajar en ninguna de las iglesias, pues, como siempre había sido muy tímida después de las burlas sufridas durante mi infancia, no me sentía segura ni siquiera en una iglesia pequeña. Era una preciosa y pequeña iglesia que se encontraba en el interior de una de las elegantes casas victorianas de Church Street. Beryl se puso de pie para rezar la oración de apertura e iniciar el servicio y todos nos levantamos para cantar el primero de los himnos. La mayor parte del servicio pasó en una especie de niebla y retrospectivamente sé por qué: estaba en mi pequeño mundo cuando Beryl dijo que había otra médium a la que quería pedir que se le uniera en la plataforma y se volvió hacia mí.


  Me vi en la situación de no poder rechazar hacer una demostración de clarividencia, así que, dejando la relativa seguridad de mi asiento en la congregación, fui a unirme a Beryl, aunque pensé que me iba a desmayar o a marear, pero por suerte no pasó ninguna de las dos cosas. Sabía con quién tenía que hablar, con un caballero sentado en la quinta fila a la izquierda de la estancia, que parecía ser la única persona que yo podía ver.


  El espíritu de la elegante señora de pie junto a él me sonrió para darme ánimos mientras hacía el intento de trabajar por primera vez delante de una audiencia. Cuando comencé a hablar y a comunicar al caballero las amables palabras la señora levantó la manó para mostrarme su anilo de boda y señaló el cuello del caballero; al principio no le encontraba sentido pero la mujer repitió el gesto hasta que comprendí que se refería a que el caballero llevaba su anilo de boda en una cadena colgada al cuello. Un fuerte olor a rosas surgió unos momentos después; el caballero dijo que su mujer se llamaba Rosa y que siempre estaba en el jardín de su casa cuidando de las rosas.


  La mujer me llevó de paseo por un mapa de Inglaterra y, desplazándome a la derecha y hacia el norte del mapa, trataba de indicarme una zona que era importante para ella o para él. Me transmitió otras muchas cosas que ya he olvidado, tan sólo me acuerdo de algunos detalles que me ayudan a escribir, pues el recuerdo es muy borroso. El caballero se me acercó después del servicio y me contó que había estado destinado en las Midlands durante el servicio militar y que fue allí donde se conocieron y se casaron.


  En aquella ocasión realmente abandoné mi zona de confort cuando los espíritus me llevaron con Beryl para tomar parte en la plataforma. En el camino a casa le pregunté por qué me había hecho salir cuando sabía que era algo que no tenía ninguna intención de hacer. A modo de explicación me respondió que su guía le había dicho que, si no se me forzaba a ello furtivamente, nunca elegiría hacer demostraciones en público. Runnymede le dijo que yo trabajaría ante audiencias de miles de personas; me hizo gracia porque ya había decidido que aquéla era la primera y la última vez que me mostraba ante una audiencia.


  Por desgracia, pero también por suerte en algunos sentidos, los espíritus tenían otras ideas diferentes, como he podido comprobar tantas veces después.


  En las iglesias y los centros espiritistas se difundió la noticia de que estaba disponible para hacer demostraciones; esto sucedía cuando otros médiums que oficiaban los servicios comunicaban en la secretaría que conocían a más médiums preparadas para trabajar en una plataforma. Así es como llegué a trabajar en la iglesia espiritista de Walton, la pequeña iglesia cercana al lugar donde había crecido y a la que siempre había querido ir en lugar de la iglesia ortodoxa a la que acudía los domingos cuando era niña.


  Como estaba tan cerca de la casa de mi madre pensé que la recogería para llevarla a que me viera trabajar por primera vez; también me haría mucha compañía.


  Caminandodesdeelpequeñoaparcamiento hasta la entrada a la iglesia con mamá agarrada del brazo, riéndonos, ambas teníamos muchas ganas de ver cómo iría la tarde. Recordé a mi madre que ésta era la iglesia a la que quería ir de pequeña y ahora iba a trabajar en ella como médium, así que al parecer había vuelto a casa. Según cruzamos la entrada, nos saludaron algunos miembros de la iglesia y les preguntamos que a quién debíamos informar de que la médium había llegado. Lo que pasó después es muy gracioso y me sucedió muchas otras veces durante los primeros años de demostraciones.


  Una de las mujeres del grupo avanzó hasta mamá y la saludó: «Anne, es un placer tenerte aquí en el servicio por primera vez». Mi madre se rio mientras se volvía hacia mí para decir: «Oh, yo soy Jean, no Anne. Es mi hija la médium, no yo». La cara de la mujer fue un poema cuando me vio y se le escapó la respuesta sin que le diera tiempo a meditarla:


  «Imposible, es demasiado joven para trabajar como médium en una iglesia». Es una pena que dijera aquello y no pudiera retractarse, iba a ser una velada bien dura. Llegué a acostumbrarme a aquella reacción en muchas de las iglesias y de los centros en los que trabajé hasta que me hice con una reputación sobre mi trabajo y cierta madurez vital.


  Históricamente, tal vez hayan predominado las mujeres de mediana edad en el mundo de las médiums; por tanto, intuyo que había cierta expectación entre las de más edad ante una joven de veintitantos años como yo.


  Nunca publicité que trabajara como médium porque tenía un empleo de jornada completa que consumía todo mi tiempo y energía. Con el paso de los meses comprobé que cada vez acudía más gente a mí en busca de lecturas privadas. Eso me hacía sentir más cómoda a medida que ganaba experiencia, y me asustaba menos que mostrarme en público. Me acostumbré a tener recambios de pañuelos de papel para las personas que venían a casa. Cuando se iban Keith preguntaba por las cajas de pañuelos utilizadas para estimar lo bien que había ido la lectura y decidió que cuantas más lágrimas mejor prueba de ello.


  Hay una lectura que me viene a la mente mientras escribo y está relacionada con una joven encantadora que llegó a mí a través de una amistad; llevaba mucho peso sobre los hombros y parecía que el mundo la hubiera abandonado cuando subió los tres peldaños de entrada a la casa. La hice pasar a la sala, le di una taza de café para intentar que se calmara y se sentó casi temblando físicamente de miedo. Me explicó que un amigo le había recomendado que me visitara y que no sabía bien por qué estaba allí, puesto que no creía en nada que tuviera que ver con los espíritus; además, le habían enseñado que no era moralmente aceptable molestar a las personas que habían falecido.


  Le dije que no molestaríamos a los espíritus, más bien al contrario, que son ellos los que nos molestan cuando exigen nuestra atención. También le dije que no tenía que darme más información, que la información válida sería la que me diera el espíritu y no ella, ya que era importante que pudiera ofrecerle pruebas, lo que significaba que me bastaban las respuestas de sí o no. Era mi manera de asegurarle que no le contaría lo que ella decía pero con otras palabras.


  Me


  tomó


  un


  tiempo


  explicar cuidadosamente mi forma de trabajar; le dije que grabaría la sesión para que se la pudiera llevar y escucharla después en caso de que no recordara todo lo sucedido durante la lectura.


  Abrí una cinta virgen y la puse en la grabadora; me quedé en silencio y comencé a sintonizar con los espíritus que había alrededor de la chica, y un joven en concreto se me acercó. Antes de que hubiera terminado de contactar completamente sentí que la cabeza se me iba hacia atrás, como si se desprendiera del cuerpo con una gran fuerza que me impulsaba. Sentí que viajaba a gran velocidad. En un instante me encontré en un pequeño deportivo en completa oscuridad y con prisa por llegar a casa. Las luces de los coches que transitaban en el otro sentido de la autopista se cruzaban con rapidez. Me di cuenta de que las luces rojas traseras de los vehículos brilaban más, pero en contra de lo que cabía esperar ante tantos coches frenando, la velocidad no disminuyó. El coche en el que viajaba se empotró bajo un camión antes de que pudiera pensar o sentir nada más. El joven estaba de pie frente a mí y me dijo que fue así como se había ido de la tierra.


  Di a la joven una descripción general de la situación que se me mostraba y la sensación experimentada en la cabeza de brusca fuerza hacia atrás. Me preocupaba decirle que la cabeza se había desprendido del cuerpo, así que busqué las palabras con mucho cuidado; las luces de los coches en el otro sentido, la forma y el tipo de camión del accidente.


  La joven perdió el color hasta quedarse gris, pensé que se iba a desmayar incluso sentada en el sofá; murmuró que su novio había perdido la cabeza en el accidente. Le describí al joven que tenía ante mí, la ropa, el aspecto de su pelo y un tatuaje en la muñeca, las zapatilas de deporte nuevas y la cartera con una inicial en el interior.


  El joven me dijo que era importante que ella supiera que no sufrió y que sabía lo del bebé, que estaba con ella cuando se lo comunicaron. Le pedí que me explicara aquello, ¿se refería a cuando le informaron a ella del accidente?; respondió que no, «cuando le dijeron que estaba embarazada, una semana después del accidente». Me dijo que ella se había desmayado y la habían llevado al médico. Me describió el aspecto del doctor y me dijo que no era el médico que la trataba habitualmente.


  Mientras yo le hablaba la bella joven seguía sentada en silencio pero con lágrimas en los ojos.


  Con cada lágrima sus hombros subían un poco, como si el peso comenzara a abandonarla. Con cada palabra que transmitía el joven ella comenzaba a tener el aspecto de alguien que está vivo y no simplemente existiendo; no recuerdo nada más de la lectura, así que sé que el resto era algo muy íntimo de la pareja y así tiene que seguir siendo.


  Cuando terminé la lectura, charlamos un rato y me contó la historia de su marido, Mark. Llevaban once meses casados después de haber vivido juntos durante cinco años; él volvía a casa cuando tuvo el accidente. Había ido a una oficina distinta de la habitual y regresaba de Southampton a Woking. Era una tarde muy lluviosa a comienzos del invierno, ya oscurecía antes, el tráfico era denso, lo normal en hora punta. Me dijo que le habían dicho que su marido conducía por la autopista y que más adelante había habido un accidente del que él, evidentemente, no se dio cuenta; no redujo la velocidad y se metió debajo del camión plataforma. Al empotrarse bajo el camión la cabeza se desprendió del cuerpo y murió al instante.


  Cuando murió su marido, ella no sabía que estaba embarazada y no se enteró hasta después del funeral; él no supo en la tierra que sería padre. Me habló de su hija, que ya tenía cerca de un año y que a veces hacía ruidos, como si hablara con alguien que estaba allí pero que ella no veía. La joven que salió de mi casa era muy distinta de la que había entrado. No he vuelto a verla y no tengo ningún motivo para pensar que haya necesitado de nuevo los servicios de una médium. Obtuvo lo que necesitaba en la prueba, que su marido sabía de la existencia de su hija, que su partida había sido sin dolor y que siempre estaría allí para ella y para su hija.


  Creo que fue entonces cuando comprendí que el trabajo al que tenía que dedicarme era al espiritismo y no a mi otro empleo, por mucho que me gustara. No era capaz de saber cómo lo lograría. Al igual que muchas otras personas, Keith y yo teníamos una hipoteca y facturas que pagar. No cobraba por mi trabajo de médium y de ninguna manera me iba a permitir no aportar un sueldo que me hiciera sentir que contribuía a mantener la casa con Keith.


  ***


  Poco tiempo después Roy nos comunicó a los participantes del círculo su decisión de abandonar sus funciones por los problemas que tenía con su mujer debido a la cantidad de horas que pasaba trabajando fuera de casa y que pasaría la responsabilidad a Beryl, quien lo dirigiría y lo desarrolaría a partir de entonces.


  


  17. El trabajo se impone a la vida


  En aquellos años Keith y yo teníamos empleos exigentes, él en la industria por la que siempre había sentido pasión: la aviación militar. Su padre, que trabajó en las fuerzas armadas, tuvo una gran influencia en él al transmitirle su amor por los aviones.


  Yo trabajaba en Kallamazoo, una empresa de suministros de oficina. Ahora aquella vida parece muy lejana. En las oficinas trabajaba gente estupenda; con el equipo de ventas no tenía mucho contacto porque pasaban la mayor parte del tiempo visitando a clientes. Una vez por semana venían a procesar los pedidos y la oficina se llenaba de vendedores bulliciosos que querían que todos los pedidos estuvieran listos a la vez.


  Normalmente el ambiente era más tranquilo y teníamos ocasión de charlar de todo tipo de cosas; en la oficina había dos mujeres, Hazel y Jean; la primera tendría unos 60 años y había trabajado allí la mayor parte del tiempo que llevaba abierta la oficina, así que muchos años. Jean se había incorporado más tarde y llevaba unos cinco años en la empresa cuando llegué.


  Yo era, con diferencia, la más joven del equipo y tenía que aprender todos los sistemas y los productos que la empresa vendía. Con el paso de los años fui ascendiendo hasta que me hicieron directora administrativa de una de las regiones. Se contrataron nuevos trabajadores e intervine en su formación y en su orientación en la empresa; mantuve mis habilidades como médium como algo muy privado hasta que me sentí más cómoda, ya que nunca sabía cómo reaccionaría la gente.


  Cuando trabajaba allí, Keith y yo acudimos a los mejores equipos médicos del Reino Unido para conseguir ser padres. El profesor Winston (ahora lord Winston) del Hospital de Hammersmith de Londres fue el médico que nos aceptó para un tratamiento en el hospital como pacientes privados, los jefes de Keith pagaban un seguro privado donde no tuvieron inconveniente en cubrir parte del tratamiento que necesitaría, principalmente las operaciones, pero no otros tratamientos en caso de que los necesitáramos para hacer realidad nuestro sueño.


  Comenzamos las citas en el Royal Masonic Hospital en Ravens Court Park, en Londres, como pacientes privados de lord Winston; era el hospital hermano del de Hammersmith donde lord Winston tenía la consulta de la sanidad pública; por desgracia el Royal Masonic Hospital acabó cerrando y aquella hebilla del cinturón, tan distintiva de las enfermeras que habían estudiado allí, empezó a desaparecer, hasta pasar a ser un elemento apreciado hoy por los coleccionistas.


  Pero, volviendo al trabajo, sabía que en la oficina había personas contentas con mis habilidades, como Hazel y Jean, pero había una que no. El director de ventas era otro tema: un cristiano fundamentalista muy devoto y un tanto puritano que tenía enormes reparos ante la comunicación entre personas y espíritus. Solía asustarse conmigo sin que yo fuera consciente de ello, sin siquiera intentarlo, cuando salía de su despacho en busca de algo y yo se lo daba sin dejarle tiempo a abrir la boca y pedirlo.


  Jean tuvo en una ocasión una lectura privada conmigo a la que también asistió su marido. Hazel, una persona intuitiva tanto en la vida privada como en la profesional, estaba una mañana riéndose con Jean cuando entré en la oficina. Le pregunté qué le hacía tanta gracia y me relató la siguiente historia: la noche anterior había tenido un extraño sueño en el que aparecía yo; por lo visto ella estaba entre los espectadores y me veía en un programa de televisión caminando hasta el plató; ella se dirigía a mí para intentar llamar la atención. Dijo que era difícil porque no entendía lo que yo decía y no lograba que mirara en la dirección en la que ella estaba. Me dijo que mi aspecto era mucho mayor y que estaba en el centro del plató, no como acompañante de ninguna otra persona.


  Cuando terminó de narrar el sueño, lloramos de la risa, en especial cuando le dije que si había algo que no me veía nunca haciendo era el papel de presentadora de televisión. No tenía capacidad ni formación para ser periodista pero, fundamentalmente, me faltaba el deseo de convertirme en un personaje público. Todavía tenía la esperanza de que Keith y yo tuviéramos una familia algún día que me mantuviera ocupada a pesar de que había perdido un hijo a principios de 1985. La operación y el tratamiento no habían sido suficientes para culminar nuestro deseo.


  Aquel mismo día Hazel me dijo que había tenido otro sueño antes que no me había contado, en el que yo estaba en el escenario de un gran teatro, según ella parecía uno de los grandes teatros de Londres. Le aseguré que ni siquiera con esos sueños tenía intención de convertirme en otra que no fuera la esposa de Keith y tal vez, con el tiempo, en madre.


  Después de que las oficinas se cerraran a finales de la década de 1980 no volví a ver a Hazel ni a Jean.


  Seguí viendo con cierta asiduidad a otros empleados; por ejemplo, a Jil, que incluso se unió al círculo de desarrolo de Beryl durante un periodo de tiempo.


  Había seguido yendo al círculo con frecuencia para ayudar en la meditación y en la labor de guía espiritual, primero escribiendo mensajes y después grabando en cinta muchas de las sesiones de trance en las que aparecía el guía de Beryl.


  Después del cierre de la oficina tras la reestructuración laboral decidí tomarme un tiempo libre y trabajar a tiempo parcial una temporada.


  Aquello coincidió con otra ronda de operaciones que tenía programadas pero, conociéndome, me las arreglé para disponer de seis semanas de descanso antes de comenzar a trabajar media jornada en una prestigiosa compañía llamada Roberts Radio Limited.


  Suministros de radio y televisión para la casa real, algo que no aumentaba mis posibilidades de ver a la reina ni su casa de West Molesey.


  


  ***


  


  El país atravesaba muchos cambios cuando dejé de trabajar a jornada completa para hacerlo a media jornada. El boom de la década de 1980 comenzaba a declinar y la industria experimentaba la inminente recesión que acechaba el corazón de Inglaterra. La caída del Muro de Berlín en 1989 también tuvo consecuencias en las necesidades de armamento y aviación militar, el sector en el que trabajaba Keith.


  Tras el fracaso de la cirugía como ayuda para tener familia lord Winston nos aceptó a Keith y a mí en un programa privado de fertilización in vitro y ya teníamos la cita para el primer tratamiento. Se nos consideraba buenos candidatos por nuestra edad.


  Aunque se trataba de un tratamiento muy caro, pagamos la cantidad completa de buena gana y esperamos con una mezcla de temor y gran nerviosismo la posibilidad de ver cumplido pronto nuestro sueño.


  


  ***


  


  El gobierno decidió que había que ahorrar en gasto militar, algo que en sí mismo siempre suponía una amenaza para el trabajo de Keith, pero no fuimos conscientes de la dimensión hasta que un día volvió a casa con la carta de despido. Nos quedamos con una elevada cuenta de medicamentos por los tratamientos y Keith sin trabajo. Tengo que decir que un médico de la Seguridad Social nos permitió acceder a los fármacos con receta, y así ahorramos mil quinientas libras.


  Hasta aquel momento nunca había tenido que trabajar por dinero, sino porque quería. Este despido nos planteó un pequeño problema porque, como yo trabajaba media jornada desde el despido de Kallamazoo, uno de los dos tenía que encontrar un empleo a jornada completa sin pérdida de tiempo.


  Como éramos propietarios de nuestra casa y no teníamos hijos, el sistema de asistencia inglés de entonces no atendía a personas como nosotros; de hecho, sigue sin hacerlo. Se nos consideraba autosuficientes y la opción era que vendiéramos la casa si no teníamos trabajo, algo que no era de gran ayuda en una época de recesión.


  Hablamos con nuestros amigos para ver si alguno tenía una idea que nos sirviera de ayuda. Andy, uno de los amigos íntimos de Keith, trabajaba como oficial en la policía municipal y pensó que debía apuntarme para hacer los trabajos administrativos en el cuerpo ya que siempre tenían vacantes. A la mañana siguiente telefoneé a la comisaría de policía de Kingston y me dijeron que de hecho tenían vacantes y que estaban a punto de hacer las entrevistas si quería rellenar una solicitud y entregarla.


  Relené el impreso, el cuestionario de seguridad y regresé veinticuatro horas más tarde; me entrevistaron el miércoles siguiente y comencé a trabajar en la central de Kingston dos semanas después en la sección de planificación y evaluación. Dejé la policía catorce años más tarde.


  


  18. Intercambio idéntico de energía


  Llevaba trabajando una serie de años como espiritista haciendo lecturas privadas en mi domicilio y también, aunque todavía sin mucho entusiasmo, en público en demostraciones, sesiones de clarividencia, ferias esotéricas y otros acontecimientos para recaudar fondos, como muchos de mis colegas. Nunca había cobrado nada por esto, porque muchos médiums y videntes creemos que el don del espiritismo es algo que se nos ha concedido y no es correcto sacar beneficio de ese trabajo. Mi opinión al respecto estaba a punto de cambiar de forma muy rápida y tristemente brusca tanto por los espíritus como por alguien más en la tierra que iba a abusar de mi buena voluntad. Por desgracia me ha sucedido más de una vez dada mi naturaleza confiada. Había llegado a oídos de muchas personas que trabajaba como médium en el poco tiempo libre que tenía. Como me habían ascendido, la responsabilidad de mi cargo de dirección ocupaba gran parte de mi tiempo. Muchos días trabajaba la jornada completa y algunas horas más para la policía municipal, y tenía que correr a casa para las lecturas privadas o prepararme para asistir a la iglesia o al centro espiritista para llevar a cabo demostraciones públicas de comunicación con los espíritus.


  Corría hacia casa en una de esas ocasiones en que tenía que hacer una lectura privada. La señora en cuestión no se había presentado las cuatro veces anteriores, dando pobres pretextos de por qué no había acudido ni había llamado para cancelar la cita y dejar ese tiempo a otra persona que necesitara recibir mensajes de sus seres queridos. Conducía de vuelta de Barnes, en el sur de Londres, donde había estado trabajando en mi nueva función con el equipo principal de investigación de la zona. Me encontré atrapada en un embotellamiento y no tenía otra opción que esperar a que despejaran los restos del accidente que había causado el bloqueo de la carretera o a que la policía comenzara a dejar pasar algunos coches por un lateral y pudiéramos avanzar de nuevo.


  Miré el reloj y calculé que, como había salido del trabajo a las cuatro, tenía dos horas antes de que llegara la clienta a mi casa. Normalmente el viaje duraba treinta minutos máximo, con lo que me daría tiempo a llegar a casa, hacer la cena de Keith antes de la cita y prepararme para entrar en contacto con los espíritus, pero llevaba en el coche cuarenta minutos sin recorrer apenas medio kilómetro, así que no pude avisar a Keith de que llegaría tarde y prepararlo para la cita con mi clienta si es que esta vez se presentaba.


  Al final el accidente se despejó y volvimos a circular; por fortuna no había víctimas mortales, con lo que pasar por aquel punto fue menos complicado.


  Me resulta muy difícil pasar al lado de los espíritus cuando están junto a sus coches o motos destrozados esperando a ver qué hacen, si seguir a su cuerpo físico, ir hacia las luces o permanecer junto al coche siniestrado. Hay ocasiones en las que el espíritu de una persona no se da cuenta de que ha partido y permanece en un estado de confusión; no quiere ver a sus seres queridos que lo intentan ayudar y guiar hacia la luz, que es el reino de los espíritus. Si veo que ocurre esto, mi labor como trabajadora de la luz en la tierra consiste en guiar y dirigir a estos espíritus para que vean las luces y a los espíritus de sus seres queridos que los están esperando para facilitarles que abandonen la tierra y pasen a la nueva dimensión.


  Llegué a casa unos quince minutos después de la hora de la cita. La clienta había llegado sólo cinco minutos antes que yo; Keith estaba en la cocina preparando un café para la visita, el pobre se encontraba agobiado, me dijo que la mujer había sido muy maleducada ante mi tardanza, que se había quejado diciendo que aquello «no era lo que esperaba» y que su tiempo «era importante para ella y no estaba acostumbrada a que la hicieran esperar».


  Le pedí disculpas y entré en la sala para disculparme ante la clienta también. Le di el café que Keith había preparado, me serví un vaso de agua y me senté para conectar con los espíritus y pasar los mensajes de sus seres queridos que se acercaran.


  Al inicio de la sesión comprobé que tenía gran dificultad para lograr que los espíritus se acercaran lo suficiente para oírlos con claridad. Supuse que se debía a que no había dedicado el tiempo previo habitual a la meditación y al contacto, pero continué y le pasé la prueba de una señora que me dijo que era la madre de la cliente, también se acercó un hermano.


  Incluso ante estas pruebas, que ella podía aceptar y confirmar, al final de la sesión sentí que faltaba algo.


  Cuando trabajo, siempre doy la oportunidad de que se haga una pregunta al espíritu aunque no puedo prometer que la responda o que la persona de la tierra apruebe la respuesta que recibe. En aquel momento no sentí que tuviera que cambiar mi forma de trabajar, de manera que ofrecí a la mujer la oportunidad de hacer una pregunta concreta al espíritu si tenía alguna y si estaba dispuesta a respetar la respuesta. La pregunta no me la esperaba, ya que soy una médium espiritual y prefiero no trabajar como vidente, mi papel es traer a la tierra pruebas de los espíritus y no hablar del futuro ni de temas terrenales de la persona y su familia. Quienes trabajan como videntes pueden hacer eso mejor que yo. Me gusta que los médiums se dediquen también a la videncia pero yo prefiero no hacerlo.


  He comprobado que cuando a las personas se les da esta oportunidad a veces se emocionan o no saben qué preguntar a sus seres queridos, pero ella preguntó con mucha claridad y serenidad, de manera que sabía que no estaba equivocando sus palabras y su significado. «Dime cuándo va a abandonar por fin mi amante a su mujer y a sus hijos para casarse conmigo. Tengo que saberlo para planificar la boda y encargar el vestido».


  Le expliqué que no era el tipo de pregunta que mis guías y yo podíamos responder porque involucraba el libre albedrío de otra persona, algo que los espíritus no pueden cambiar; que yo era una médium que aportaba pruebas, no una médium vidente, y que había una gran diferencia entre ambas. Para preguntas de esa naturaleza tendría que acudir a alguien que trabajara en ese nivel, ya que conectaría mejor con ella como persona para ver lo que el futuro le guardaba. Tal vez un adivino, un cartomante o lector del tarot serían mejor para ella. También le expliqué que era posible que no pudieran ayudarla porque estaba por medio la voluntad de alguien ajeno.


  Si dijera que me quedé atónita ante la falta de educación de su respuesta me quedaría corta, pues dijo lo siguiente: «Bueno, todos los demás médiums a los que he acudido hasta ahora me han dicho que la dejaría cuando sus hijos fueran adolescentes, el chico menor será adolescente en septiembre, así que quiero saber exactamente la fecha, estoy harta de esperar.


  Sé que me han recomendado visitarla pero tendría que haber imaginado que usted no sería tan buena como ellos, que me cobran 150 libras por consulta.


  Me confundí al esperar que usted fuera tan profesional como una vidente. Usted no cobra, así que sólo juega a saber el futuro. Usted es barata, pero no es buena en absoluto».


  Me alegré cuando se marchó con la cinta; tal vez fuera una lección que una de las dos, o quizá ambas, teníamos que aprender, pero no era necesario ser tan grosera. Aborrezco que las personas sean maleducadas sin razón, es innecesario. Cuando cerré la puerta tras ella y me dirigía a la cocina a preparar la cena para Keith y para mí, pensé que tenía que sentarme y meditar con mis guías cuál era la lección que tenía que extraer de esta experiencia.


  Como he dicho, Keith y yo aborrecemos la grosería gratuita y creo que aquella mujer nos dejó perplejos desde que llegó hasta que se fue de nuestra casa. Por suerte no he vuelto a encontrármela nunca, aunque he oído a otros médiums a los que ha consultado que seguía buscando la respuesta a la misma pregunta. Me parece triste porque significa que ha seguido reviviendo la misma lección una y otra vez sin aprenderla.


  Así pues, tenía que averiguar qué había de positivo para mí en aquel incidente. Aquella noche, después de cenar, me senté en silencio para hablar con mi guía Tal Trees; cuando se acercó, le pregunté por qué la gente era tan maleducada cuando yo sólo intentaba emplear la habilidad con la que había nacido para ayudar a los demás en la tierra; si las personas eran tan desagradables y dudaban de mi profesionalidad porque no necesitaba cobrar por las lecturas ni me sentía inclinada a hacerlo, tendría que abandonar mi trabajo con los espíritus. ¿Cómo iba a solucionar este problema de verme obligada a cobrar cuando sentía que no debía hacerlo porque mi habilidad era una ayuda en la tierra y así tenía que emplearse?


  Tal Trees me dijo que recordara cuando años atrás acudía con más regularidad al círculo de Beryl (entonces, dirigir mi propio círculo de desarrollo absorbía todo mi tiempo libre). Le respondí que recordaba el círculo con mucho afecto, así como a Beryl y a su familia. Me preguntó si recordaba cuando los espíritus hicieron a Beryl aceptar nuestra pequeña contribución para el té y las tartas caseras que nos ofrecía cada semana. Lo recordaba con gran claridad porque nos había costado un gran trabajo que aceptara nuestra contribución para el coste de los ingredientes por lo menos. Me dijo que finalmente los espíritus consiguieron convencerla explicándole que los participantes en el círculo queríamos agradecerle el tiempo que había dedicado a preparar las tartas, más que las tartas en sí mismas. Dijo que se trataba más que nada del equilibrio y el intercambio de energía, que no se puede permitir que la energía pierda el equilibrio y que una persona dé o reciba más que las otras. Toda energía debe estar equilibrada, ya sea por intercambio de tiempo o de habilidad todos tenemos que aprender a valorar el tiempo de los demás, junto con el que han empleado en aprender o en perfeccionar una habilidad que otra persona precisa o quiere intercambiar y que por desgracia en la tierra la gente no valora aquello por lo que no tiene que pagar.


  Como Beryl preparaba unas tartas espectaculares, con frecuencia íbamos directamente desde el trabajo sin cenar. En el caso de las lecturas privadas, más que de los mensajes en sí mismos, se trataba de que empleábamos el tiempo que podríamos dedicar a nuestros familiares en trabajar con los espíritus con los que teníamos que hacer el intercambio. Le dije a Tal Trees que entendía la necesidad de equilibrio con las tartas porque no sólo las devorábamos de lo ricas que estaban, sino que también ocupábamos su casa para celebrar las reuniones del círculo. Usábamos su casa además de su habilidad para trabajar tan bien con los espíritus en todo lo referente a desarrolo y enseñanza.


  Tal Trees dijo que no había ninguna diferencia con mis lecturas: las personas no valoraban mi capacidad como canal de comunicación porque lo consideraban barato. No quería que cobrara porque no tenía necesidad de dinero; lo que quería era que las personas supieran que mi tiempo era tan valioso como el suyo, y por tanto tenía que reconocerse y debían pagar por las lecturas en forma de donativo, y los centros y las iglesias espiritistas podían pagar el coste de los viajes que tenía que hacer hasta allí cuando trabajaba.


  Esta idea me ayudó a comprender mi trabajo con los espíritus. La necesidad de mantener un equilibrio de energía me parecía adecuada; sin embargo, intentaba encontrar el modo de evitar cobrar a las personas que acudían a mí para una lectura privada.


  Tal Trees pareció comprender lo que pensaba cuando me susurró al oído que con el tiempo comprendería la necesidad de este intercambio.


  Cuando las necesidades materiales están cubiertas el trabajo con los espíritus puede crecer y desarrollarse porque no hay que preocuparse por la seguridad física, por un techo bajo el que cobijarse ni por tener alimentos en la mesa; los espíritus proveerán a todos los trabajadores de la luz.


  Decidí que no iba a cobrar a la siguiente persona que concertó una lectura privada, sino que le pediría un donativo si creía que el tiempo que yo había dedicado a presentar pruebas de los espíritus merecía algún tipo de reconocimiento, pero que si creía que no le había presentado ninguna prueba que mereciera la pena no esperaba que donara nada en absoluto.


  Sinceramente pensé que nadie dejaría nada para la caja de caridad, pero qué equivocada había estado todos estos años; los espíritus siguieron todos estos años; los espíritus siguieron mostrándome, de formas muy sutiles y calladas, que sabían lo que me convenía y lo que no. Con los años el trabajo realizado en lecturas privadas sirvió para recoger un montón de dinero para organizaciones de caridad de mi elección y ni un solo cliente dejó nunca de hacer un donativo. Costaba más convencer a la gente de que no hiciera una donación cuando no es voluntad del espíritu que se cobre.


  Hubo ocasiones en las que tenía a alguien citado para una lectura y los espíritus me decían, antes de que llegara, que no tenía que cobrarle ni pedirle ningún donativo. Los espíritus saben que en la tierra algunas personas no están en situación de desprenderse del dinero para pagar la lectura. Los espíritus todavía lo siguen haciendo: alguien viene a una lectura y cuando se dispone a pagarme le digo que guarde el dinero porque el espíritu ya se ha encargado de eso.


  En el caso de los centros y las iglesias espiritistas aceptaba pequeñas contribuciones para los gastos de transporte, a veces cantidades tan pequeñas como dos libras, que ni siquiera alcanzaban para pagar la gasolina que Keith consumía en algunos de los largos viajes en los que me acompañaba. No era raro hacer viajes de casi quinientos kilómetros por menos de diez libras. Ahora lo que recibo en los centros en los que trabajo sigue siendo escaso para pagar la gasolina, pero la televisión me ofrece los ingresos que me permiten trabajar en muchos centros e iglesias sin cobrar apenas, aunque ahora el problema es encontrar el tiempo para hacerlo. Mi plan es seguir haciendo esto y continu ar con las veladas para recoger fondos benéficos, conferencias y demostraciones por todo el mundo.


  


  19. Vecinos


  Cuando Keith y yo vivíamos en West Ewel teníamos unos vecinos encantadores: la señora Arthur, que siempre nos decía que la llamáramos Betty, aunque nos costaba mucho. Por respeto la llamábamos señora, pues era una elegante anciana que tenía más energía que la mayoría de las personas con la mitad de edad. Vivía en la casa de al lado y era una fuente de conocimiento y apoyo cuando nos mudamos allí.


  Keith la conocía de toda la vida; cuando a los 6 años se mudó desde Kew con sus padres ella ya vivía allí; conoció a su hija Susan, que había fallecido muchos años antes. Susan, una niña encantadora, tenía síndrome de Down y, como suele suceder en estos casos, padecía problemas de corazón y de pulmón que se la llevaron pronto de la tierra.


  Otra familia que me impresionó mucho cuando vivía allí y que todavía llevo en mi corazón era la de Annette y Ken Hancock con sus dos hijas, Lisa en espíritu y Paula en la tierra. Ann y Ken vivían justo enfrente, en la casa en la que vi a la niña en la ventana cuando me fui a vivir allí. Un día, poco tiempo después de haberme mudado, estaba en el jardín intentando con vano afán ponerlo en orden; los que me conocen saben que para mí la única diferencia entre una flor y una mala hierba es que una mala hierba es una flor que ha salido en el lugar equivocado.


  A Betty y Ann les gustaban los jardines y sabían mucho, ambas tenían un colorido maravilloso en su jardín todos los meses del año. Betty tenía un jardín delante y otro detrás de la casa, ambos del mismo tamaño que el nuestro, la diferencia era que el suyo estaba repleto de flores, arbustos y plantas. El jardín de Ann, por su parte, era menor, la mitad que los de Betty. Lo tenía lleno de juegos de macetas, cestas colgantes y tinas; Ken se encargaba del césped y los caminos; Ann, de las macetas; siempre volvía a casa con el Mini cargado hasta arriba de plantas y compras de los viveros y de los centros de jardinería.


  Betty pasaba mucho tiempo en el jardín y ese día, como digo, yo también estaba en el mío intentando enderezar el rápido crecimiento de una bonita planta de flores amarilas que, en realidad, era una mala hierba, como me dijo Ann cuando llegó en su coche.


  Salió y se disculpó por aparcar al lado de nuestra casa porque no podía hacerlo delante de la suya, ya que alguien le había quitado el sitio. Hasta ese momento no habíamos hablado, sólo nos habíamos saludado con la cabeza al pasar, como ocurre a menudo cuando vamos con prisas al trabajo o regresamos de él. Comenzamos a hablar de los problemas para encontrar dónde aparcar en nuestra calle, pues todo el mundo parecía tener coche. En la casa junto a la de Ann vivían varios jóvenes y cada vez que uno aprobaba el carné de conducir aparecía un coche nuevo en la calle. Nosotros teníamos suerte porque había una entrada en la que estacionar; Betty usaba el garaje del otro lado de la calle, pero Ann no.


  Después de un rato Betty se disculpó porque tenía una cita en la Liga de Mujeres para la Salud y la Beleza y tenía que prepararse, así que entró para ordenar todas las compras de jardinería.


  Ann y yo nos quedamos charlando un rato más y durante todo el tiempo pude ver a la joven que nos miraba y agitaba la mano frenéticamente intentando hacerme ver que estaba allí. Para mí ofrecer mensajes no solicitados está muy mal y en ocasiones puede llegar a ser peligroso, no todo el mundo se siente bien hablando con o sobre los espíritus. Éstos pueden querer comunicarse pero no es correcto que los médiums o los videntes intenten pasar mensajes o hablar sobre la vida de alguien en la tierra. Intentaba pensar en cómo decir a la chica que ya sabía que estaba allí, pero que no podía pasar el mensaje, en caso de que tuviera alguno, cuando Ann comenzó a hablar sobre su familia, de sus hijas Lisa y Paula.


  Estaba visiblemente alterada cuando habló sobre Lisa y su muerte arrollada por un conductor borracho cuando sólo era una adolescente.


  Lisa era su hija mayor, rubia, atrevida, animada y amante de la vida y de los caballos. La gente solía decir que era rubia como un ángel. Paula sólo era algo menor, muy parecida a su padre en muchos sentidos y a su madre en otros, con la tozudez que a veces se manifestaba entre madre e hija. A Paula le gustaba el ballet y era una niña muy feliz cuando estaba con su hermana, pues se idolatraban, o bailando. Fue una pena que tuviera que dejar de bailar por los dolores de cadera que sufría durante las clases.


  Llevábamos poco tiempo hablando o eso parecía, pero había descubierto muchas cosas sobre su familia; yo le hablé un poco sobre mí misma, sobre cómo conocí a Keith y llegué a vivir a West Ewel. Le expliqué con cierto recelo mi trabajo con base en la tierra y con base en los espíritus, me dijo que había visitado a algún médium pero que nadie le había dado ninguna prueba evidente que indicara que Lisa continuaba en espíritu. Le hice una somera descripción de la joven de la ventana del dormitorio.


  Ann me invitó a pasar y tomar café mientras seguía hablando con ella y con Lisa, que me pasó la información que su madre necesitaba; nunca eliminó el dolor de Ann, pero empezó a permitirle sanar, espero.


  Cuando Ken volvió del trabajo, Ann me presentó como la mujer de Keith. El pobre Ken nunca superó el comentario que hizo al verme: «pero si es una mujerona». No creo que me viera después de mi pérdida de peso y, hasta el día de su partida de este mundo, siempre le tomé el pelo con eso hasta sacarle los colores. Ken era un hombre maravilloso que más de una vez estuvo allí cuando necesité un abrazo.


  Eché mucho de menos a Ann y a Ken cuando regresaron a Derby después de pasar tantos años en el sur, pero los he visitado con frecuencia cuando estaban en la tierra, y a Paula y su familia después de que sus padres abandonaron este mundo.


  Paula y yo intimamos mucho, hasta el punto de ser como hermanas. Recuerdo una vez que acudió a mí para una lectura privada; estaba con su novio.


  Hicimos la lectura y obtuvieron pruebas evidentes de ambas ramas de sus familias, pero cuando se iban el chico, cuyo nombre no recuerdo, me hizo la pregunta siguiente: «Cuando tengamos hijos, ¿qué tendremos primero?». Como ya he dicho, no me gusta la labor de vidente, pero antes de tener tiempo para pensar me salieron las palabras y dije que una niña seguida de un niño.


  Así es como las cosas pueden salir mal cuando las respuestas las ofrecen los espíritus, en realidad sí que fue padre de una niña y después un niño. En cambio, Paula tuvo tres chicos y en aquel entonces buscaba desesperadamente una niña. Creo que nunca me perdonó por ello, porque cuando tuvo a su primer hijo, Jordon, se quedó muy desilusionada con mi fallo. En realidad no había fallado, el espíritu tenía razón: si se hubiera casado con aquel hombre, habría tenido la niña y el niño, pero se casó con Gerard, un hombre estupendo con quien sólo tuvo chicos, Jordon, Jamie y Ashli; por tanto, no cuenta sólo cómo se formule la pregunta sino también quién hace la pregunta a la herramienta espiritista.


  Keith y yo nunca hemos preguntado a los espíritus si tendríamos familia o cuándo, pero en muchas ocasiones, cuando acudía a las iglesias y a los centros espiritistas, una serie de médiums y videntes me dijeron que Keith y yo tendríamos hijos y que nos veían con un par de gemelos. Por desgracia es uno de los ejemplos que demuestran que no está bien dar mensajes no solicitados de los espíritus; estoy convencida de que interpretaron lo que Keith y yo deseábamos de corazón, no lo que el espíritu les había dado como hechos. Una vez recibí un mensaje que no tuvo sentido hasta que Paula tuvo su primer hijo varón. Me habían dicho que tendría a mi hijo en brazos a primeros de octubre. Y sí, tuve en brazos al bebé a principios de octubre, exactamente el 1 de octubre, pero no era hijo mío, sino mi ahijado Jordon, a quien sostuve en mis brazos unas horas después de nacer.


  Keith y yo tenemos una maravilosa familia en los hijos de Paula y Gerard, que nos han hecho participar en sus años formativos. Por desgracia ahora el trabajo de ellos y el mío nos impide pasar juntos el tiempo que nos gustaría. Los médiums y los videntes continuaron diciendo, años después de ser físicamente incapaz de tener hijos, que pronto me quedaría embarazada y tendría un bebé.


  


  20. Mi trayectoria espiritual


  A lo largo de los años han pasado muchas cosas que me han moldeado como persona, como médium y como trabajadora de la luz; no querer involucrarme con una sola iglesia u organización debido a que la política y las distintas personalidades siempre se habían convertido en un problema en la mayoría de los centros en los que había trabajado fue una postura que mantuve con firmeza durante años. Sólo me desvié en una ocasión y terminé decepcionada y herida. Mi intuición, aunque confusa, era acertada, pero tenía que intentarlo y aprender de la experiencia.


  Ver de primera mano la forma en la que algunas personas causan malestar es muy penoso tanto para los amigos espirituales especiales como para mí; en particular cuando las acciones que provocan ese malestar se hacen en nombre de los espíritus a pesar de ser acciones con efectos negativos.


  Cuando Keith y yo dejamos nuestra casa y nos mudamos a otra nueva en Sussex, pensé que me tomaría un descanso del trabajo espiritista, de modo que tuviera más tiempo para dedicárselo a Keith y a nuestra nueva casa, que necesitaba una remodelación integral. Esto, unido a mi trabajo a tiempo completo y a los estudios que había emprendido para obtener mi título definitivo como profesional de recursos humanos, significaba que la actividad espiritista no iba a ocupar el primer lugar en mi lista de prioridades.


  Los espíritus eran conscientes de ello y lo comprendían.


  También teníamos que empezar a hacer nuevos amigos, y trabajar tantas horas, yo en Londres y Keith en Croydon, además de mi trabajo espiritista, significaba que no tendríamos tiempo para reunirnos y conocer al vecindario. Sé que se puede conocer gente con la que se llega a tener una amistad para toda la vida en algunos de los lugares más extraños, y así es como cuajó una de estas amistades. Iba en tren hacia Londres por primera vez desde que nos habíamos mudado cuando conocí a una persona, Cal, con la que llegué a intimar de forma extraordinaria y que se convirtió en una amiga fiel, como también se hicieron amigos míos su marido, Pat, su hija, Catriona, y su madre, Zena. Cal fue la primera persona que conocí en East Grinstead. Íbamos en el tren que sale a las 7.05 horas hacia la estación Victoria, un tren viejo con puertas de esas que van dando portazos y que no tenía el mejor agarre sobre las vías cuando había escarcha, hojas mojadas, luvia o nieve. De hecho, cualquier tipo de clima era un problema para estos trenes. Pero yo no había viajado antes en esta línea y no estaba acostumbrada a la sensación que da cuando el tren pierde tracción sobre las vías. Debí de poner una cara de terror absoluto, porque ella levantó la vista del libro que estaba leyendo y simplemente dijo: «Hojas sobre las vías, no pasa nada». Desde ese momento no creo que ninguna de las dos volviera a leer esos libros que son el compañero permanente de los que viajan a diario a Londres; sólo leíamos cuando la otra no iba en el trayecto hasta Londres o en el de vuelta. Iniciamos una conversación fluida sobre todo tipo de cosas, desde su familia hasta mi trabajo, los espíritus y todo lo relacionado con el mundo espiritual.


  ***


  Con los exámenes finalizados, la tesina entregada y las reformas de la casa ya en marcha, empecé a sentir la necesidad de conectar de nuevo con mi trabajo espiritual. Me las había arreglado para pasar cuatro meses enteros alejada del trabajo con los espíritus.


  Como es típico en mí, decidí que era hora de empezar a estudiar una nueva materia, así que comencé mis estudios para ser hipnoterapeuta clínica.


  Obviamente los espíritus pensaron que, en lo referente al trabajo, el futuro me traería cambios aunque yo no fuera consciente de ello. Al echar un vistazo a los periódicos locales encontré también una iglesia espiritista local en East Grinstead y vi que ofrecía un servicio matinal los domingos y una sesión de clarividencia el último viernes de cada mes por la tarde.


  Decidí asistir con Lynn, que era la dueña de uno de los salones de belleza a los que había ido siguiendo la recomendación que me había hecho Cal. La iglesia se parecía mucho a las otras que había visitado o en las que había trabajado durante años, sólo que en ésta que había trabajado durante años, sólo que en ésta nadie sabía que yo trabajaba como médium, así que podía decir sin más que me había mudado recientemente y que había decidido visitarla. Poder fundirme en el ambiente y pasar inadvertida era lo que necesitaba para iniciar mi vuelta al trabajo espiritista.


  Pensé que podría dar a conocer a la gente mi trabajo con los espíritus cuando creyera que era el momento de hacerlo, pero los espíritus tenían otros planes.


  En mitad del servicio de la mañana la médium, una mujer encantadora llamada Val, conectó conmigo y trajo a mi abuelo seguido de mi guía principal, Tal Trees. Ambos me riñeron con firmeza y me dijeron que volviera a mi trabajo espiritista de inmediato, que tenía mucho por hacer y me quedaba mucho camino por recorrer. Las personas se pondrían delante de mí aunque eso significara dejar mi zona de confort y hacer cosas que no deseaba. Tenía que seguir el camino que ellos me indicaran y confiar en que eso era lo adecuado. Elos me protegerían de todo y yo sabría cuándo tenía que retirarme si alguien que tenía que aprender una lección no la aprendía. Para mí eso en sí mismo era algo muy triste, pues, como he dicho, si alguien no aprende su lección tendrá que seguir pasando por la misma lección una y otra vez hasta que la aprenda y pueda seguir adelante.


  Así pues, ¿qué lección tenía que aprender yo esta vez, aparte de confiar en que el espíritu siempre me ayudaría a seguir en el camino correcto si me dejaba guiar por los dictados de mi corazón?


  Al acabar el servicio me puse a hablar con Val; también ella era una médium de la zona que vivía a menos de tres kilómetros de mi casa y a un par de calles de la de Cal. Val y yo empezamos a trabajar juntas dirigiendo un grupo de desarrolo en la zona; éste era el grupo que habían establecido originalmente Val y su hermana gemela Ann. Al principio lo organizamos todo para que las sesiones tuvieran lugar en el centro espiritual de East Grinstead, pero cuando dejamos de poder utilizarlo por la humedad y el frío, nos trasladamos a un espacio que alquilamos en el salón de beleza de Lynn.


  Val se había ordenado ministra en la Iglesia Espiritista Cristiana Corintia y en la Asociación de Sanación, cuya sede principal está en Hailsham East Sussex. Val me invitó a ir de visita con ella a la iglesia.


  Fui un domingo al servicio de la tarde y, de hecho, me tocó participar en él porque la médium no había aparecido ese día por estar enferma. No tuvieron que esperar a que me ofreciera como voluntaria, pues Val me presentó como tal y lo hizo tan rápido que no tuve tiempo para discutir ni para esgrimir una razón que me eximiera. No obstante, cuando nos disponíamos a entrar en la iglesia para empezar el servicio de aquel día nos dimos cuenta de que no todo el mundo acepta con facilidad el espiritismo, pues las cerraduras de las puertas habían sido selladas con pegamento, lo que supuso que tardamos un rato en entrar por las puertas traseras. Algunos miembros de la iglesia muy atléticos saltaron por encima de la valla que había detrás y entraron a la fuerza por una vieja puerta, que tuvo que ser reemplazada de forma inmediata.


  Entramos todos, pusimos agua a hervir para el té y música para la meditación. Me fui a la sala de sanación para tener unos minutos de quietud, y después comenzó el servicio mientras todo el mundo se acomodaba: los himnos eran muy distintos a los que estaba acostumbrada, pues eran todos de música country y se cantaban con un acompañamiento musical de fondo, interesante pero distinto; la música no siempre se ajustaba a las palabras todo lo bien que hubiera sido deseable. El servicio comenzó con una oración de apertura que hice yo seguida de una llamada de inspiración divina que siempre he hecho en semitrance para permitir hablar a mi guía, Tal Trees. Esto se había establecido muchos años antes tras mi primera incursión en una iglesia, donde iba a hacer un servicio dominical aunque me dijeron que no tenía edad suficiente para dirigirme a nadie de su congregación. No veía razón alguna para cambiarlo, y además disfrutaba trabajando con mi guía de ese modo.


  Empecé a trabajar con los espíritus y conecté con varios miembros de la congregación, a ninguno de los cuales conocía. Casi la última conexión que hice fue para un caballero que estaba al fondo de la iglesia; era alto y delgado, y con un corte de pelo impecable.


  Llevaba audífonos y se había puesto un jersey gris con cuello de pico para combatir el frío que hacía en la iglesia. La conexión fue alta y clara, llegó rápidamente un mensaje para él de su madre y de algunos compañeros del ejército. El mensaje terminaba de forma un tanto extraña: «El centro será seguro durante un tiempo, durante tanto tiempo como queráis que sea seguro». Para mí esto no tenía ningún sentido. Al final, cuando me lo presentaron y me dijeron que se llamaba Ron y que era el fundador y presidente vitalicio de la Iglesia Corintia y la Asociación de Sanación, los mensajes tenían menos sentido aún.


  Después del servicio, cuando íbamos conduciendo de vuelta a East Grinstead, Val dijo que yo era una de las primeras médiums que ella había visto conectarse con Ron y conseguir que respondiera que sí a toda la información que le había pasado de los espíritus. Dijo que Ron era una persona que podía bloquear deliberadamente los mensajes de los espíritus si no confiaba en la médium, así que debía sentirme honrada; por alguna razón no me inquieté, sino que tuve la sensación de que Ron iba a formar parte de mi vida en un futuro. Me tomé el comentario a risa diciendo que lo había pilado con la guardia baja por ser una médium nueva.


  ***


  Dos días después recibí la visita de Val, pues había sido invitada a formarme y convertirme en ministra en la iglesia de los corintios. Me quedé un poco perpleja porque, aunque había querido ser monja cuando era una niña, ahora no estaba segura de que hacerme ministra y estar sujeta a una iglesia u organización fuera lo que tenía que hacer en ese momento. Dije que si no les importaba lo pensaría y hablaría de ello con mis guías para que me aconsejaran.


  Cuando me senté a meditar, mi guía repitió las mismas palabras que me había enviado en la plataforma con Val: «Confía y sal de tu zona de confort». Sabía con todo mi corazón que lo correcto era seguir al espíritu y la vocación que tenía, lo que me preocupaba era el hecho de que significaba atarme a una organización concreta y dejar de ser el agente libre que sentía que el espíritu necesitaba que fuera. Pedí al espíritu que me diera una señal de que quería que siguiera ese camino de convertirme en ministra; la mañana siguiente llegaron los papeles para solicitar que me aceptaran en el curso de capacitación ministerial. Rellené la solicitud y todos los miembros del consejo de administración me aceptaron tras rechazar la única objeción que había hecho uno de ellos.


  Empecé mi formación para convertirme en ministra con un ministro llamado John. Aprendí a celebrar servicios de bodas, funerales y bautizos; una parte importante del cargo de ministro espiritista consiste en hacer exorcismos tanto de personas como de lugares.


  Es una tarea para la que por desgracia me han llamado muchas veces, más para edificios que para personas. Lo que ocurre muy a menudo con la gente es que se trata de sus propios miedos, más que de una posesión real; en cuanto a los edificios, se trata de las vibraciones negativas que dejan las personas en la tierra, pero a veces puede tratarse de un espíritu que no se ha dado cuenta de que ha partido de este mundo e intenta seguir siendo residente de su propiedad terrenal. En muy raras ocasiones la negatividad puede proceder de alguien que ha estado jugando con una de las herramientas más poderosas para la comunicación con los espíritus y que todo el mundo tiene a su disposición: el tablero de la Ouija.


  Como digo, es una herramienta poderosa y peligrosa al mismo tiempo si no está en las manos apropiadas.


  El consejo que siempre doy a la gente es que no la utilicen a menos que hayan recibido formación y sepan protegerse.


  Conozco a muchos médiums que a pesar de ser fuertes y entendidos en la materia no se atreverían a usar ni a tratar de proteger un tablero de Ouija ni a los que lo están utilizando; estos tableros actúan como imanes y los que están en la tierra no tienen control sobre quién se manifestará a través de ellos: una vez que se han abierto, pueden llegar tanto el bien como el mal, tender trampas, perturbar y causar efectos negativos, lo mismo en los edificios que en las personas. Es mejor dejarlos en manos de los que tienen la formación, el respeto y los conocimientos necesarios para utilizarlos.


  Mi formación finalizó después de muchas horas de lectura y de pasar pruebas relacionadas con todos los aspectos de mi trabajo espiritual, mi habilidad como médium y sanadora, mi vocación y mis conocimientos sobre comunicación; me dieron una fecha en la que me ordenaría ministra y aceptaría el yugo de mi vocación. Para mí era una fecha muy especial, porque, aunque soy espiritista, soy espiritista cristiana y creo en Dios y en las enseñanzas de Jesús.


  Ordenarme ministra significaba que iba a tener la oportunidad de ponerme delante de mis colegas, mis familiares y mis amigos y declarar y mi vocación.


  Me ordené en pleno verano, en uno de los días más calurosos del año. Además acababa de someterme a dos operaciones quirúrgicas importantes hacía menos de dos semanas, pero no estaba dispuesta a que nada se interpusiera en el camino de mi vocación. La ceremonia fue hermosa, y el pequeño desliz de tener que sentarme si no me quería desmayar a causa del dolor y del calor que hacía fue lo único que no estaba contemplado en el servicio.


  Por suerte para mí las únicas personas que sabían que eso no formaba parte de la ceremonia eran Richard, que se había encargado de mi ordenación, y el resto de los ministros allí presentes que habían llegado desde todos los puntos del Reino Unido; parecían ser muchos los que habían venido a verme en este día tan especial.


  Tras la ceremonia de ordenación dirigí el servicio dominical, que incluyó un llamamiento, una demostración de comunicación con los espíritus y plegarias; muchos de mis amigos del trabajo, así como otros de fuera a quienes había invitado a formar parte de la ceremonia no me habían visto demostrar nunca mis habilidades como médium. Hubo abundantes lágrimas durante el servicio y descubrí que a muchas personas se les abrió una nueva perspectiva de quién era yo en realidad.


  Una vez finalizado el servicio fuimos todos a nuestra casa y Keith preparó una barbacoa, pero antes de que empezara a cocinar pasamos unos momentos tranquilos, y mientras estábamos de pie mirando hacia el jardín me entregó una cajita; cuando la abrí, encontré una cruz de plata preciosa cuyo sencillo diseño no había visto jamás. Tenía las lágrimas a flor de piel cuando me la puso en el cuello y desde entonces me ha acompañado siempre. A lo largo de los años me han regalado otras cruces con mucho amor, pero la que siempre me pongo, la que me da la fuerza que necesito sin importar en qué punto del planeta me encuentre, es la cruz de plata de Keith, esta cruz significa mi conexión con Dios y con él.


  A diferencia de la mayoría de las iglesias de Inglaterra, en la Iglesia Corintia no había que hacerse cargo de una parroquia en particular, pues trabajábamos en muchos centros e iglesias distintos como médiums y como sanadores, de modo que dondequiera que me pedían realizar un servicio allí iba a trabajar. Me pedían hacer servicios en centros e iglesias cada vez más alejados de mi domicilio, de manera que esta actividad ocupaba gran parte de mi tiempo, pero me parecía bien. A veces tenía que pasar dos o tres horas en el coche para llegar a un centro con el que me había comprometido; ojalá me hubiera dado cuenta entonces de que la longitud de aquellos viajes con el tiempo me parecería corta en comparación con la de algunos de los que hago ahora para desarrollar mi trabajo espiritista.


  Unas cuantas semanas después de ordenarme me invitaron a que me encargara de impartir enseñanzas en un círculo de desarrolo abierto que tenía lugar semanalmente en la iglesia de Hailsham. Todo esto se venía a añadir a mi propio grupo de desarrollo, que llevaba dirigiendo desde hacía unos cuantos años, y a los talleres que realizaba por todo el país; empezaba a tener dificultades para compatibilizar mi trabajo con los espíritus y mi trabajo alimenticio a tiempo completo.


  Algunas de las actividades más increíbles que me pidieron que hiciera cuando trabajaba como ministra fue celebrar bodas, bautizos y funerales. Sé que suena extraño cuando digo que disfrutaba en los funerales, pero para mí es la forma más maravillosa de pasar un mensaje de amor y de supervivencia a los que se quedan en la tierra llorando la muerte de sus seres queridos.


  El primer funeral que oficié fue el de una señora de edad avanzada que había partido tras una corta enfermedad. Su hijo se puso en contacto con su iglesia espiritista local, que resultó ser la Joven Iglesia Espiritista Cristiana de Sutton. Como era el primer funeral que iba a realizar por encargo, quise asegurarme de que sería el adecuado para los parientes. Mantuve una breve conversación telefónica con ellos para obtener unos cuantos detalles personales y luego me senté en silencio dispuesta a escribir el discurso que haría en el servicio. La gran sorpresa me llegó cuando oí a la señora que había partido transmitirme exactamente lo que quería que dijera durante el funeral, dándome detalles personales de sus hijos, de sus nietos y de otros asuntos que eran importantes para la familia. Esto mismo me ha ocurrido en cada uno de los funerales que he celebrado después.


  Creo que los funerales más importantes para mí, y también los más conmovedores, fueron los de Ann y Ken. Ninguno de los dos era muy mayor cuando partieron con unos meses de diferencia entre ambos y dejaron a Paula, a Gerard y a los chicos destrozados.


  Ann plantó cara y luchó con valentía contra un cáncer hepático muy agresivo; Ken hizo todo lo que pudo para ser fuerte y ayudar a Paula a cuidar a su madre.


  Lo que ninguno de nosotros sabíamos es que él también tenía cáncer. Vi a Ann por última vez antes de su partida cuando estaba sometiéndose a un tratamiento. Me pidió que hiciera uso de todos los recursos posibles en su funeral y que llevara mis mejores trajes de ceremonia, pues sabía adónde iba y quería llegar con estilo, pero me dijo que no se lo contara a los demás, porque no sabían que ella era consciente de lo que pasaba. También me pidió que cuidara de Paula y de Ken. Me puse mis mejores vestiduras y ella me ayudó a escribir su propio servicio. La pequeña capilla en la que se celebró estaba llena, la gente tuvo que quedarse de pie, pues todos los asientos estaban ocupados. Algunos ni siquiera pudieron entrar y tuvieron que quedarse fuera: tal era el respeto que la comunidad local profesaba a Ann.


  Todo lo que pude hacer mientras oficiaba el servicio fue tratar de no llorar mientras la veía caminar en torno a sus familiares intentando hacerles saber que ya no le dolía nada y que podía volver a coger de la mano a Lisa. No habían pasado nueve meses, cuando me encontraba en la misma capilla para el funeral de Ken, sólo que esta vez no pude contener las lágrimas; vi a los tres tratando de sostener a Paula y de aliviar su pena. Lloraba porque no sabía cómo evitar el dolor a Paula y sigo sin saberlo.


  Veo a Ann y a Ken con frecuencia, se acercan cuando creen que Paula necesita un abrazo especial, pero ahora ella está muy ocupada con sus hombrecitos, las novias que se han echado y sus vidas. He oído que pronto se convertirá en abuela aunque aún no lo saben ni ella ni la pareja implicada; es algo que Ken me ha dicho recientemente. Algún día, si decide leer este libro, quizá mire la fecha y caiga en la cuenta.


  Aunque desde entonces me han pedido oficiar otros muchos funerales, lamentablemente he tenido que negarme a las peticiones de familiares y amigos de otras personas debido a mi actual carga de trabajo y a que tuve que retirarme como ministra en activo.


  Pero hay otros dos funerales que son muy importantes para mí y que pienso celebrar: los de mis padres y, si es necesario, los de cualquier otro miembro de mi familia en caso de que el espíritu los llame pronto a su seno. Haría funerales para otros si el tiempo me lo permitiera, pero por desgracia no es así.


  


  21. Salto de fe


  En esa época todavía trabajaba con la policía municipal y mis colegas estaban al tanto de mis habilidades y de mi ordenación. Me animaban a ser yo misma durante las horas de trabajo diario dentro de la oficina, pero después de que me ascendieran me transfirieron al Ministerio del Interior. Me di cuenta de que no era la mejor opción, así que, después de trabajar durante un periodo que no llegó a un año en un entorno de acoso muy negativo, en un lugar donde no me permitían ser yo misma ni reconocían mis habilidades con respecto a la fe (algo que poco a poco me iba quitando toda la energía y el amor por la vida), decidí dimitir de mi cargo. Pasé por un tribunal laboral especialmente desagradable en un intento de prevenir que otros tengan estos problemas en el futuro. Aunque no tenía posibilidades de ganar, debía adoptar una postura firme con respecto a mis creencias y forma de vida, que estaban minando desde los más altos niveles de gestión.


  Éstas fueron las circunstancias en las que inicié mi propio negocio como consultora de recursos humanos y empecé a dedicar también un poco más de tiempo a mi trabajo espiritual. En muchos aspectos daba miedo, porque Keith y yo siempre habíamos puesto en común nuestros ingresos y, aunque organizábamos nuestras finanzas de modo que no importara si sólo trabajaba uno de los dos, por el momento significaba que tendríamos que prescindir de vacaciones y otros extras hasta que mi negocio se pusiera en marcha.


  


  ***


  


  Con toda la fe puesta en el espíritu me quedé un tanto confundida cuando, en lugar del apoyo y la comprensión que esperaba de los miembros de la Iglesia Corintia, recibí todo lo contrario. Me pareció que lo único que les preocupaba era qué porcentaje les daría si tenía éxito en el tribunal laboral y conseguía una indemnización. También me informaron de que como ministra no podía cobrar ni ganarme la vida con mi trabajo de espiritista. Me sentí totalmente decepcionada después de haberles dado todo mi apoyo y de haber dedicado tanto tiempo a una organización que desgraciadamente me demostraba que estaba tan orientada al dinero y a la política como las demás. Muy a mi pesar dejé mi cargo de presidenta de los corintios. Luego me quedé consternada al oír algunas de las cosas que dijeron los miembros que ocupaban puestos de responsabilidad tras mi dimisión: habían dado instrucciones a las iglesias y a los centros de que cancelaran los compromisos que tenían conmigo y no volvieran a llamarme en el futuro. Por suerte ninguno siguió sus órdenes.


  No estoy segura de si fue o no un acto de rebeldía por parte de alguien, pero me llamaron de la sección escocesa de los corintios para hacer mi primera gira completa por Escocia. Ted y Joan me contrataron para dar servicio en muchas iglesias en las que no lo había hecho antes; ahora estoy encantada de poder seguir ofreciendo mis servicios en muchas de estas iglesias y centros, así como en otros nuevos. Siento que tengo una nueva familia en Escocia: Ted, Joan y todos los demás, incluido el galo con la personalidad más extraña que he visto, que solía deambular por su jardín. Archie, así era como se llamaba, era un galo con actitud altiva a quien no le gustaban ciertas personas y se arrogaba la potestad de perseguir a todas las mujeres que visitaban la casa de campo.


  Estoy segura de que se creía el rey del harén. Desde su paso repentino al mundo de los espíritus se le ha visto en varias ocasiones dando vueltas por el jardín con intención de entrar en el tipi de Ted, un espacio donde a menudo realizamos sesiones de meditación y círculos espirituales, y en el que con frecuencia hago mis lecturas privadas cuando me quedo en su casa.


  


  ***


  


  Empecé a reunir toda la información necesaria para anunciarme: mi título en recursos humanos, mi experiencia, las terapias alternativas, la hipnosis clínica y el trabajo espiritual que había realizado en la zona para que las empresas y el público en general supieran que estaba disponible y que ofrecía mis servicios también como consultora para determinados proyectos.


  Es obvio que el espíritu intervino en lo que estaba sucediendo en ese momento, porque fue sorprendente la vellocidad con la que me empezó a llegar trabajo. Al principio conseguí un contrato en el departamento de recursos humanos de una guardería local. Mi misión era asesorar en las tareas diarias y ayudar a reescribir los contratos del personal y el libro de consulta; de ahí surgieron sesiones de hipnoterapia para algunos de sus clientes, lo que a su vez dio lugar a que me contrataran para hacer lecturas privadas.


  El teléfono no paraba de sonar. Muy pronto se puso de manifiesto que mi trabajo de espiritista haciendo lecturas privadas, demostraciones, taleres, grupos de desarrolo y trabajo en ferias esotéricas dominaba en mi jornada laboral. Las giras empezaron a ocupar una gran parte de mi trabajo, pues aquellas en las que me contrataban para recorrer Escocia, el sur de Irlanda e Inglaterra empezaron a hacerse cada vez más prolongadas. También aumentaron las lecturas que hacía para el extranjero, para Estados Unidos, México, la zona del Algarve en Portugal, Unidos, México, la zona del Algarve en Portugal, Sudáfrica y Australia, por mencionar sólo unos cuantos países de los que me llegaban llamadas para contratar lecturas.


  En realidad las lecturas a través del teléfono empezaron por casualidad. Una amiga de Inglaterra que trabajaba como vidente emigró a Estados Unidos. Después de un tiempo pensó que deseaba que le hicieran una lectura, pero sólo quería que se la hiciera yo a pesar de que le dije que en Estados Unidos había otros muchos médiums que podían comunicarse y hacer que se manifestaran sus seres queridos. Aunque los espíritus me habían asegurado que trabajarían conmigo por teléfono exactamente igual que hasta entonces y que no me abandonarían, a mí me preocupaba decepcionarles y no ser capaz de trabajar al mismo nivel al que estaba acostumbrada.


  Accedí a hacer la lectura por teléfono a regañadientes y me quedé sorprendida de la precisión de las pruebas que llegaban de los espíritus, incluso cuando tenía que enfrentarme al extraño retardo que se produce en la línea telefónica al hablar con alguien de Estados Unidos. Los espíritus, una vez más, tenían razón al asegurarme que todo funcionaría como razón al asegurarme que todo funcionaría como siempre a pesar de que el entorno de trabajo era distinto.


  Después de su lectura creo que Natalie debió de decir a sus clientes que me llamaran o que me enviaran un mensaje de correo electrónico. El teléfono no paraba de sonar, recibía llamadas de Estados Unidos hasta bien entrada la noche, y mi correo electrónico sufrió un seísmo por la gran afluencia de mensajes que se agolpaban en la bandeja de entrada. Todos me pedían lecturas privadas; la cínica que levo dentro me decía que el éxito se debía a que mi tarifa estaba 250 dólares por debajo del precio medio que se cobraba en Estados Unidos por una lectura de treinta minutos, pero en realidad confiaba totalmente en los espíritus, y ellos me decían que cubrirían mis necesidades si yo ofrecía los medios para que la gente recibiera comunicación de sus seres queridos en espíritu. Con esta perspectiva me las he arreglado durante todos estos años para mantener los precios de las lecturas y de los taleres lo más bajos posible; a menudo mucho más bajos que los de otros colegas que desempeñan las mismas funciones que yo.


  En 2006 una señora encantadora, que se En 2006 una señora encantadora, que se hospedaba en el mismo hotel que yo, vino a verme mientras esperaba para tomar un vuello de regreso a su casa en el Algarve; creo que, al igual que hizo Natalie en Estados Unidos, ella también le dijo a todo el mundo que había encontrado a una médium que era «normal», porque los contratos que llegaban de Portugal se incrementaron, y a ella la sigo viendo cuando viene al Reino Unido; de hecho, hace poco que he vuelto a hacerle una lectura. La actividad aumentó de tal forma que tuve que instalar una línea de teléfono independiente en casa. Aunque a Keith le gusta responder al teléfono, se estaba hartando de las llamadas que recibía constantemente para hablar conmigo mientras yo estaba de gira o dirigiendo taleres. Ya le estaba pidiendo demasiado con la gran cantidad de personas que venían a nuestra casa para hacer lecturas privadas y con los círculos de desarrolo, que también tenían lugar allí dos veces por semana.


  


  ***


  


  Los círculos de desarrolo se fueron ampliando y hubo una época en que nos reuníamos diez personas hubo una época en que nos reuníamos diez personas en nuestro pequeño comedor dos noches por semana. Encontrar un espacio para alquilar por un coste razonable resultó todo un reto, pero me las arreglé y al final di con una sala pequeña en el interior de East Court, una antigua casa solariega que hay aquí, en East Grinstead. La casa cuenta con muchas habitacionesdedistintostamaños;nosotrosocupábamos la antigua sala de música la mayor parte del tiempo, pero en ocasiones nos trasladaban a una sala diferente si necesitaban la nuestra para otra actividad.


  Una noche, mientras trabajábamos con el grupo de desarrolo, recibimos la visita de uno de los numerosos guías nuevos, que se presentó a sí mismo como Edward y dijo que había sido oficial en las fuerzas aéreas durante la guerra y que había muerto en un accidente de aviación en el que sufrió horrorosas quemaduras. Todavía me visita en la actualidad y es todo un caballero que tiene la costumbre de aparecer cuando hay chicas jóvenes que forman parte de los grupos de desarrolo o han venido como invitadas. Todo el mundo se acostumbró a sus visitas; era frecuente sentir el olor a acostumbró a sus visitas; era frecuente sentir el olor a quemado antes de que se nos hiciera completamente visible. Le gustaba acariciar el pelo de la gente y a veces se ponía por detrás y nos daba un empujoncito en el hombro.


  En los grupos de desarrolo empezaba por trabajar con los participantes la capacidad de meditar y serenar la mente, pero también les enseñaba que no pueden ni deben esperar silenciar todas las cosas.


  Tienen que aprender a aceptar la información que vaga por la mente y luego dejar que se disperse como si fuera una nube. Poco a poco todos aprendieron que las imágenes que vienen a la mente no tienen importancia y, por tanto, pasan a un segundo plano, así dejan a los espíritus acercarse.


  La meditación no es algo que se pueda aprender de la noche a la mañana, algunos no aprenden nunca a ralentizar la mente lo suficiente como para aprender a acercarla a los que están en espíritu. Todos somos videntes, pero no todos somos médiums, la diferencia es la forma en la que trabajamos. Los videntes trabajan con la persona en la tierra, conectando con el aura o las energías de esa persona, captan lo que les preocupa con respecto a su vida diaria, al trabajo y al amor. También dan los consejos intuitivos que se y al amor. También dan los consejos intuitivos que se sienten impulsados a dar y no es frecuente que tengan comunicación directa de los espíritus, que es la forma en la que trabajan los médiums.


  A menudo, en su afán por demostrar que son médiums, la gente intenta conectarse con los espíritus sin aprender de verdad el arte de serenar la mente, con el resultado de que pasan información de ellos mismos, de que expresan su propia interpretación en lugar de escuchar, sentir y ver lo que los espíritus están diciendo; es una forma peligrosa de trabajar tanto para la persona que intenta ser médium como para la que recibe mensajes incompletos.


  ¿Por qué digo que es peligroso? Porque deja a ambas personas expuestas a que se transmita información errónea; un ejemplo de ello sería cuando mi madre fue a ver a alguien que decía que era médium. Durante la lectura a mamá le dijeron que a mi padre «se le fastidiarían los planes y moriría en cuestión de meses, que no vería a su próximo nieto».


  Mi madre se quedó angustiada y por más que intentamos calmarla y asegurarle que no era así estuvo durante años sin quitarle los ojos de encima, creyendo que de un momento a otro podría caerse creyendo que de un momento a otro podría caerse muerto. Este mensaje se lo dieron a mamá hace más de veinte años y papá aún sigue con nosotros mientras escribo estas páginas. De hecho, papá no sólo ha podido ver a sus dos nietas siguientes, a Helen, la primera hija de Susan (que ya tenía a Andrew y Colin), y luego a Katie-Anne, la hija de Sandra, sino que también ha podido conocer a su primera bisnieta, que nació en noviembre de 2010 y es la primera hija de Colin, el menor de los hijos varones de Susan.


  En los taleres y los grupos de desarrolo que dirijo cubro muchos aspectos, como el trabajo con los chakras, la adivinación por cristales, el arte de la videncia, la mediumnidad física, la mediumnidad de trance, la apertura a los espíritus con protección, el cierre para tener protección, la protección de un espacio de trabajo, la protección de uno mismo y la forma de llevar un espíritu hacia la luz. Ésta es sólo una pequeña selección de las cosas que hacemos.


  Cuando trabajo de este modo, mi doble control, del que me percaté la primera vez que visité una iglesia con mi amiga Sue hace tantísimos años, resulta muy útil; creo que es una gran ayuda porque significa que, cuando las personas están dando un mensaje durante cuando las personas están dando un mensaje durante su proceso de aprendizaje, puedo ver si lo que están transmitiendo es correcto o procede de su imaginación. Por desgracia eso es lo que ocurre a menudo cuando empiezan a conectar con los espíritus.


  Hay distintos tipos de círculos de desarrolo. Los círculos como el mío son cerrados y para asistir a ellos es necesaria una invitación del médium que imparte la enseñanza; además se espera que los miembros acudan al círculo cada semana sin excepción.


  Bueno, obviamente se permiten vacaciones y ausencias por enfermedad, pero son círculos que exigen un compromiso total por parte de la persona que desea aprender. Por otro lado, están los círculos abiertos, como aquellos en los que yo solía enseñar en la iglesia, donde puede ir cualquiera, lo que significa que no hay verdadero compromiso por parte de algunas personas que asisten a ellos.


  Prefiero los que son cerrados porque se puede observar el desarrolo continuo que se produce todas y cada una de las semanas; el círculo cerrado también demuestra compromiso y, si los espíritus sacan tiemponbsp para ofrecernos la posibilidad de tiempo para ofrecernos la posibilidad de desarrollarnos a los que estamos aquí en la tierra, creo que tenemos que mostrar nuestro respeto por ellos entregándonos por completo. Asimismo significa que otros tipos de desarrolo y habilidades adicionales pueden aprenderse en un entorno seguro; por ejemplo, la utilización de un tablero de Ouija de forma respetuosa y segura o la mediumnidad física, donde se incluye el trance, son tipos de comunicación con los espíritus que requieren la presencia de un médium experimentado que mantenga el control y tome medidas de precaución durante el aprendizaje.


  Muchos de los que han asistido a mis círculos, tanto cerrados como abiertos, trabajan ahora como médiums y videntes, y dirigen sus propios centros espirituales, iglesias, círculos de desarrolo y taleres de enseñanza. Todos ellos son una garantía para los espíritus y un orgullo por el trabajo y la dedicación que han mostrado y siguen mostrando con todos los que han entrado en contacto. A veces, y esto es algo que me llena de tristeza, algunas personas dicen que han trabajado y que se han formado conmigo, cuando en realidad no han hecho ninguna de las dos cosas.


  


  22. Zona de confort


  Jamás pensé que Portugal llegaría a ser tan importante en mi vida durante un periodo de tiempo que se produjo con independencia de las lecturas espirituales que me llegaban tanto por teléfono como por correo electrónico.


  A finales de 2008 hice una lectura telefónica para una señora de Portugal; se puso en contacto conmigo un caballero llamado Ricardo, que me envió un mensaje de correo electrónico para pedirme que organizara la sesión e hizo el pago en su nombre. A mí me resultó normal porque entonces no todo el mundo tenía los medios para hacer pagos por transferencia electrónica; además tengo algunos clientes muy conocidos que con frecuencia prefieren que otra persona haga las reservas y los pagos para mantener la privacidad durante todo el proceso.


  Recuerdo fragmentos de la lectura a medida que me los presenta el espíritu porque esta mujer sentía un gran dolor y porque desde aquella lectura he hablado con ella, lo que me ha dado un mayor conocimiento.


  Comencé la lectura como lo hago siempre: le expliqué cómo trabajaba, qué podía y qué no podía esperar de mí cuando trabajo, también le dije que no quería que ella respondiera otra cosa que un sí o un no, dependiendo de si entendía o no lo que decía, y que era muy importante que me avisara si no lo entendía, porque de ese modo podía pedir al espíritu que me diera más información para ella. También le comenté que si tenía algún problema con mi inglés me lo hiciera saber y así podría expresarlo con otras palabras o pedir al espíritu que me lo explicara de otra manera.


  Luego conecté con el espíritu y la lectura progresó con normalidad, la mujer estaba muy callada y se limitaba a escuchar toda la información que al principio me dio el espíritu de una señora, que, según las vibraciones, parecía una abuela y una mujer no muy grande. Unos instantes después de que llegara la abuela se unió a ella en mi oficina un caballero que me dijo que era el padre de la mujer y que acababa de pasar al mundo de los espíritus. Me dio algunos detalles personales que para la mujer, que ahora lloraba en silencio al otro lado del teléfono, tenían sentido. Ela se creyó el mensaje cuando el padre le dijo que no era su única hija y que a pesar de vivir al lado y ser familiares cercanos, no habían sido próximos y ella no había podido decirle adiós.


  Me transmitió leones y África, algo que no tenía mucho sentido porque la mujer con la que yo estaba hablando era de Portugal. Más tarde ella me dijo que había crecido en África junto a su familia. Su padre habló del marido de ella y de sus hijos, es decir, de sus propios nietos, y del trabajo que ella desempeñaba y que estaba relacionado con la comunicación. Continuó explicándome que su paso al mundo de los espíritus se había producido de manera reciente y que había estado tratando de que su familia en la tierra, sus hijas, supieran que él no quería que se sintieran culpables; además quería que supieran que ahora estaba tranquilo y feliz como espíritu.


  Me habló de la casa de su hija y me dijo que no era una casa nueva y que tenía mucho estilo y era alta. Eso no tenía ningún sentido para mí, porque no había visto nunca la casa de la mujer y no tenía ni idea de dónde se encontraba, más allá de saber que me estaba llamando desde Lisboa. Tengo que admitir que mis conocimientos de geografía eran tan malos que ni siquiera hubiera sabido decir en qué parte de Portugal se halaba dicha ciudad.


  Después de esta lectura Portugal y Lisboa pasaron a ser una parte mucho más importante de mi vida porque me apartaron totalmente de mi zona de confort, no sólo por mi trabajo de espiritista, sino también porque fueron el origen de mi trabajo en televisión. Como ya he dicho, eso era algo que había estado evitando activamente durante muchos años.


  El día después de finalizar esta lectura recibí una llamada telefónica de Ricardo; me pidió una lectura para sí mismo y organizamos una cita para el sábado siguiente, pues tenía un hueco porque un cliente había cancelado su reserva. En ese momento no fui consciente de que Ricardo y su familia iban a convertirse en una parte importante de mi vida durante un periodo de tiempo. Más adelante oí hablar muchas veces del informe de esa lectura y de cómo influyó en él, ya que tanto Ricardo como su esposa contaron la historia a muchos de sus amigos y conocidos.


  Lllegó la hora de la cita y Ricardo llamó desde Portugal. Estaba muy nervioso, muy tenso, podía oír cómo encendía un cigarrilo tras otro. Dijo que estaba listo y me dispuse a explicarle cómo trabajaba y, al igual que había hecho con su amiga, le dije lo que podía y no podía esperar de la lectura. A él le parecieron bien las explicaciones y comenzó la lectura; entonces se manifestó su padre casi de inmediato y transmitió un infarto cardiaco fulminante que lo había hecho pasar al mundo de los espíritus.


  Me dijo que Ricardo era uno de sus dos hijos, pero que también tenía una hija. Dijo que no había sido la mejor ayuda para su hijo cuando estaba en la tierra porque no le había puesto límites, sino que para él su hijo no podía equivocarse, no podía hacer ningún mal.


  Me dijo que el resultado de ello había sido que su hijo había iniciado un camino autodestructivo y había perdido muchas cosas, incluidos dinero y amigos, en esta espiral hacia el abismo. Luego dijo que su hijo había podido salir por sí solo de esa situación cuando tocó fondo al encontrarse sin lugar donde vivir y sin amigos de verdad. Su familia había intentado ayudarlo una y otra vez durante años, pero él no había hecho más que mentirles y decepcionarles.


  Quería que su hijo supiera que a su padre no lo había defraudado aunque creyera que así había sido, pues él se sentía orgulloso de Ricardo y de su nueva y cada vez más numerosa familia. Sentía no haberle dado los principios sólidos que tanto necesitaba cuando estaba creciendo. Su mensaje para Ricardo es que éste no debía cometer los mismos errores en la educación de su hija, y que a veces tendría que decirle que no.


  Añadió que la familia de Ricardo (ahora ampliada con mujer e hijo) estaba ahí para apoyarlo. Luego pidió que dieran las gracias a la mujer de Ricardo por haber puesto sus fotografías en el rincón y por ayudar a su hijo siendo fuerte. Después transmitió mensajes sobre los nietos y la nieta que sabía que estaban ahora en la tierra y eran la luz de la vida de Ricardo.


  Una vez terminada la lectura, Mónica, la mujer de Ricardo, se puso al teléfono y me habló de las fotografías que había mencionado su suegro. Me explicó que a ella no le gustaba poner fotografías de los muertos en casa, pero que había creado en la sala de estar principal un rincón dedicado al recuerdo con las fotografías del padre de Ricardo, para que éste pudiera recordarlo en todo momento porque adoraba a su padre como a ninguna otra persona. Mónica confirmó la exactitud de muchas otras cosas que habían aparecido en el mensaje y me explicó que había sido Ricardo quien me había encontrado en Internet después de meses de búsqueda. Añadió que trabajaba como astróloga y había trabajado también en la televisión, y dijo que le gustaría ofrecer el tipo de trabajo que yo hacía al público portugués.


  Esta propuesta me hizo reír y pasé a explicarle que me las había arreglado durante años para mantenerme alejada de la televisión porque valoraba mi privacidad y la vida tranquila que llevaba con Keith en Inglaterra.


  Hablamos de ir a Lisboa a hacer algunas lecturas privadas y tal vez algunos talleres el año siguiente; a Keith no le hacía gracia que fuera sola porque era un país en el que no conocía personalmente a nadie, así que dijo que si me iba quería que me llevara a una amiga para que me hiciera compañía y para estar protegida. Me acompañó Sue, una amiga de cuando trabajaba con la policía municipal; no sé lo que pensaría de todo el asunto, porque no le he preguntado, pero seguro que tiene una opinión.


  Lisboa resultó ser una ciudad muy bonita; las personas que conocí allí fueron muy cordiales y acogieron muy bien mis habilidades como médium.


  Pasé la mayor parte de la semana trabajando en una habitación, haciendo lecturas una detrás de otra y con las lágrimas siempre a flor de piel. Muchos de los que acudieron a las lecturas eran amigos personales de Mónica y Ricardo. Sue se entretuvo haciendo un poco de turismo mientras yo trabajaba.


  Sue volvía con frecuencia para asegurarse de que yo hacía un descanso, porque muchas veces me olvidaba de comer mientras estaba trabajando; fue interesante ver cómo hacía de hermana mayor. Le estaré eternamente agradecida por ello, pues evitó que llegara al agotamiento de tanto trabajar, ya que empezaba a las diez de la mañana y terminaba alrededor de las once de la noche, cuando volvíamos dando un paseo hasta el fabuloso apartamento que nos habían prestado para nuestra estancia. Estaba en el Chiado, una zona muy antigua con un ambiente increíble que mantiene muchas de sus características originales. Al finalizar cada jornada nos íbamos a cenar a casa de Mónica y Ricardo o hacíamos una visita a los que nos habían invitado.


  


  ***


  


  Esta primera visita fue muy inocente y nadie sabía o era realmente consciente de lo que supone el trabajo de una médium espiritual. Una señora llegó con una lista larguísima de preguntas para las que quería respuestas específicas, una de ellas era si debía divorciarse de su marido y romper la familia. Tuve que pasar mucho tiempo tratando de explicarle que como médium no podía dar respuesta a preguntas de esa naturaleza, pues estaban más orientadas al don de la videncia que al de una médium espiritual, que es el terreno en el que yo trabajo; también tuve que explicarle que los espíritus jamás tomarían las decisiones por ella ni le dirían lo que tenía que hacer en la tierra, sino que dependía de ella vivir su propia vida. Aun así, decidió seguir adelante con la lectura, durante la cual derramó muchas lágrimas, y al terminar dijo que las palabras que le habían llegado tanto de su padre como de su madre le habían dado la fuerza que necesitaba para tomar sus propias decisiones a partir de ese momento en lugar de esperar a que los espíritus las tomaran por ella.


  Siempre trataba de concertar una cita conmigo, hasta que tuve que decirles a los que organizaban mi agenda que esa señora estaba teniendo demasiadas citas y que tenían que pasar como mínimo seis meses entre una lectura y otra. La señora había pasado a depender de los mensajes, y eso no es bueno. Me la encontré un tiempo después en una reunión social y me dio las gracias por no haber seguido aceptando constantemente su dinero para hacer lecturas y por haberla empujado a seguir adelante con su vida.


  Además, me dijo que tampoco había ido a la consulta de ningún vidente tras la recomendación que le hice de que viviera su propia vida.


  


  ***


  


  Fue una de las noches durante mi primera visita cuando acepté ayudar a Mónica a hacer un programa piloto para la televisión, pues pensé que sería una buena experiencia, simplemente para ver cómo funcionaba. El proyecto planeado se hizo combinando diferentes formatos que se emiten en Estados Unidos y en el Reino Unido. La idea era buena y fue una excelente forma de acercar los espíritus a un país que no había tenido un acceso fácil a ellos. Para ser sincera no pensé que se fuera a emitir ni siquiera el piloto, cuanto más un programa completo de televisión; no había tenido en cuenta la enorme experiencia y capacidad de Patricia, la directora, que hizo un producto maravilloso que Mónica presentó a las productoras.


  Antes de grabar el piloto conocí a Patricia y a su hermana Susanna, muy guapas las dos, para quienes hice lecturas privadas. La finalidad era que ambas tuvieran una idea de cómo pueden comunicarse los espíritus. Después de la grabación del programa piloto original he visto a Patricia en un par de ocasiones, pero a Susanna la he visto muchas más veces. Ésta me hizo un regalo magnífico, el estupendo logotipo que tengo ahora y que se ha utilizado en los dos programas de televisión: el signo de interrogación con la cara saliendo de él. Para mí fue un honor poder registrarlo como mi logotipo internacional, y cada vez que lo veo recuerdo siempre su maravilosa amistad, la bondad y el apoyo que en la actualidad sigue brindándonos a Keith y a mí.


  Para mi asombro el programa fue aceptado en Portugal en la TVI, que pertenece al grupo Plural. No había previsto ser la médium del programa real, pues supuse que querrían una que hablara portugués; decidí que si me lo pedían, trabajaría en los cuatro primeros programas durante el tiempo que disfrutara de hacerlo y que lo dejaría cuando ya no fuera así.


  Pero descubrí que me encantaba trabajar con Julia Pinheiro y los componentes del equipo, que eran muy divertidos.


  No podía hablar con nadie mientras trabajaba en los programas de televisión. Mónica pensaba que sería mejor que me mantuviera alejada de todos para que nadie pudiera decir que me habían provisto de información y, para ser sincera, ni siquiera sabía los nombres de las personas que iban a estar conmigo en el plató. De esta forma tenía tiempo para meditar y hablar con mis guías sobre las cosas que me preocupaban. Recuerdo la primera vez que fui a la sala de maquillaje: la maquilladora dijo que nunca había trabajado con una persona tan tranquila, tan relajada y tan silenciosa. Cuando salí al plató, vi con alegría que habían utilizado mi logotipo como parte de la cabecera del programa. Julia me hacía sentir muy tranquila y me transmitía que todo el proceso estaba bajo su control, lo que resultaba beneficioso para mí ahora que estaba tan lejos de mi zona de confort.


  Las sesiones «cara a cara» con los invitados VIP fueron emotivas y conmovedoras. No recuerdo los nombres de todos, pero sí a un caballero que me impactó y que vino a verme para una lectura privada después del programa, aunque lamentablemente no he vuelto a hablar con él. Nos cruzamos por un segundo cuando él salía del estudio el día que Mónica y su equipo de producción estaban grabando el nuevo programa piloto con otra médium inglesa y con Iva Domingues; era el último día que yo grababa el programa Depois da vida, en febrero de 2011. Pasó por delante de mí, pero no me di cuenta de quién era hasta que ya estaba lejos, y yo no estaba en situación de volverme para hablar con él. Me hubiera encantado haber tenido tiempo para reunirnos de nuevo y ver cómo había afectado a su vida saber que su madre no se había apartado nunca de su lado, sino que había estado siempre ahí para apoyarlo, queriéndolo con tanta devoción ahora que estaba en forma de espíritu como le había demostrado cuando estaba en la tierra. Él adoraba de veras a esta mujer, era un amor que casi se podía tocar, incluso desde el espíritu.


  El primer programa se iba a emitir una noche a última hora y coincidió que yo estaba en Lisboa de nuevo para hacer más lecturas privadas. Mónica había preparado una velada en torno al estreno y había invitado a casa a muchas personas para ver este primer programa. Me senté y llegué a la conclusión de que en realidad no me gustaba verme en la televisión; creo que tanto durante la emisión del programa como después la recepción y los teléfonos de la TVI enloquecieron. El programa había dejado impactadas a muchísimas personas y el resultado de ello es que en mi vida se produjeron cambios a los que me ha costado mucho acostumbrarme. Después de esa primera noche he pasado de poder caminar por Portugal siendo una completa desconocida a que me reconozcan en el supermercado, una situación que me parece muy divertida; mi marido es maravilloso y, al igual que mis amigos, me mantiene con los pies en la tierra. Cuando regreso a casa y vuelvo a la normalidad, me siento feliz.


  A pesar de la dedicación constante a mis compromisos, con las lecturas privadas que hacía en Portugal me era imposible abarcar el número de personas que tenía en la lista de espera, muchas de las cuales se encontraban en tal estado de sufrimiento emocional que necesitaban mucha ayuda de los espíritus para aceptar la pérdida de sus seres queridos. Entre las personas que habían pasado a ser espíritus, las había de todas las edades. Algunos de los casos a los que todavía hoy me es más difícil enfrentarme son las lecturas para los padres o familiares de jóvenes que han sido víctimas de un asesinato; de hecho, a esos familiares les resulta muy duro aceptar el modo violento en que sus seres queridos pasaron a espíritu. Vienen a verme con la esperanza de que les confirme que su hermano, su hermana, su madre, su padre, su hijo o a veces hijos son felices y están tranquilos en espíritu.


  Algunas personas me piden que les permita participar en talleres y me preguntan si puedo ayudarlos en su desarrollo espiritual; las hay que muestran verdadero interés y formación, mientras que otras sólo tienen un interés pasajero en los espíritus.


  Sólo pude participar en un par de talleres antes de que Mónica y yo dejáramos de trabajar juntas; ambas teníamos que recorrer caminos distintos en el trabajo con los espíritus, así que ya no formamos parte del mismo equipo. Creo que ella cuenta con muchos médiums ingleses nuevos que van a ir a trabajar a Portugal, lo que no deja de ser una buena noticia.


  Si pensaba que las cosas habían enloquecido en Portugal, aún no estaba preparada para la reacción del público español con el programa. La sucursal de Plural en España decidió que le gustaría presentar el programa al público español haciendo unas cuantas modificaciones en su formato. Creo que inicialmente Plural quería utilizar a una médium española, pero después de que vinieran a verme trabajar en el plató de Portugal decidieron que preferían que participara yo en el programa en calidad de médium.


  Fui con Mónica a conocer al equipo directivo de Plural en España, reunión en la que, según Mónica, me harían pruebas para que les demostrara que realmente podía conectar con los espíritus; había en ello algo que no me parecía del todo correcto, pero seguí adelante con la reunión.


  Llegar hasta allí fue un camino de fe, por decirlo de forma suave. La reunión inicial se había programado para un día en el que yo iba a estar trabajando en una gira en Escocia. Por casualidad fue el día que el espacio aéreo de todo el Reino Unido tuvo que cerrarse debido a la nube de cenizas volcánicas procedente de Islandia. Me quedé atascada en el hotel de Escocia, muy angustiada después de recibir varias llamadas de Mónica desde Portugal, con todos los aeropuertos cerrados y sin ninguna otra opción para viajar. En sus llamadas Mónica había insistido en que alquilara un coche o cogiera un tren; según ella, el equipo español de Plural no iba a aceptar que no pudiera acudir a la cita y no querrían trabajar conmigo porque obviamente yo no mostraba ningún compromiso con ellos si no podía encontrar un medio de llegar a la reunión. Dados mis compromisos en Escocia, los medios alternativos de transporte que me sugería no eran realistas, aparte del tiempo que se necesitaría. Me quedé afligida, pues no sólo fallaría a los de Plural llegando varios días tarde a la cita, sino también a todas las personas que tenían entradas y citas para lecturas privadas en Escocia, algunas de las cuales llevaban esperando un año para conseguir dichas lecturas.


  Resultó innecesario que me preocupara y me disgustara tanto, pues los de Plural fueron muy comprensivos porque aquel día no fue sólo el espacio aéreo del Reino Unido el que tuvo que cerrarse, sino también el de la mayor parte de Europa. El día que por fin tuvimos la reunión, una semana más tarde, cuando volvió a abrirse el espacio aéreo de Reino Unido y pude volar desde Escocia, íbamos en taxi desde el hotel cuando nos vimos envueltas en un accidente con otro automóvil; yo sufrí una pequeña conmoción y se me quedó el cuello rígido. Por fin entramos en una sala de reuniones alargada con una hilera de ventanas que quedaron a mi espalda cuando me senté.


  Me presentaron a todo el mundo. Me da apuro decir que había tantas personas allí que todos los nombres se me mezclaron, pero ahora las conozco un poco más a cada una de ellas. Primero hubo una breve discusión en español y luego empecé a conectarme con todos los espíritus que pude con la ayuda de Mónica, que hacía las traducciones. Me di cuenta de que lo que venía de los espíritus debía de tener sentido porque empezaron a fluir las lágrimas en torno a la mesa y no sólo las de la persona con la que estaba hablando en ese momento. Cuando nos fuimos me di cuenta de que estuvimos allí varias horas, no había sido la breve reunión de treinta minutos que esperaba. Después de trabajar siempre estoy hambrienta y esta vez no fue una excepción. Fuimos directamente desde la reunión a comer algo. Por desgracia, como la reunión se prolongó demasiado, el taxi que se suponía que debía estar esperándonos se había marchado. Sólo nos quedaba una opción: ir en metro, un medio en el que no me gusta viajar porque en los transportes públicos siempre hay espíritus alrededor de la gente y suele resultarme agobiante.


  Finalmente, cuando nos sentamos en la terraza de un bar, Mónica dijo que no creía que Plural quisiera contratarme como médium porque no era fiable, ya que no había acudido a la cita la semana anterior, pero que ella no les dejaría hacer el programa si no me aceptaban. Una vez más tenía la sensación de que las cosas que me decían no eran muy correctas.


  Pensé que si no querían trabajar conmigo en el programa sería que no me convenía. Confiaba en que los espíritus sabrían qué forma de trabajo sería la que más me convenía, pensé que saldría adelante si así tenía que ser y, si no, que ocurriera lo que tuviera que ocurrir. Los espíritus siempre me protegerán aunque a veces no vea los signos con la rapidez y la claridad que a ellos les gustaría. Fuera como fuese, los directivos de Plural decidieron que sí estaban interesados en mí e iniciaron el proceso de buscar el copresentador adecuado para que trabajara conmigo.


  La persona con la que iba a trabajar se ha convertido en alguien muy importante para mí. En mi segunda visita a Madrid me presentaron a Jordi González en el transcurso de una comida; me explicaron que era un periodista de investigación y que no hacía concesiones. En cuanto lo vi me sentí tranquila, pues fue amable y respetuoso con mi trabajo. No creyó de forma inmediata en todo lo relacionado con los espíritus, lo que a mi juicio es positivo. Una mente abierta e inquisitiva significa que no se aceptan las cosas sin rechistar.


  No esperaba tener que hacer una lectura durante la comida, pero fue algo que comenzó de forma natural después de hablar con Jordi unos minutos. Se manifestó un abuelo que quería aportar pruebas.


  Sabiendo que Jordi no aceptaría nada sin más ni más, tendría que demostrarle mis habilidades. Puse mucho cuidado en la forma en que le explicaba la información que me estaban dando. Me preocupaba que si no era capaz de ofrecerle alguna prueba precisa y clara no querría trabajar conmigo (y como me sentía a gusto con él, sabía que sería un buen compañero de trabajo). Después de transmitir algunos detalles de su abuelo a través de mi canal Jordi escuchó en silencio y luego me dijo que ya había oído suficiente y que no necesitaba que le transmitiera nada más. Tenía información suficiente a la que podía dar algún sentido.


  


  ***


  


  La grabación de la primera serie de programas de Más allá de la vida fue una iniciación a lo que para mí era un modo de trabajar distinto. Tenía un nuevo equipo de maquilaje: Paco y Jesús, que decidieron que menos era más con respecto a cómo tratar mi tez pálida y mi pelo rubio. María, estilista, aceptó el reto de encontrar ropa que me sentara bien y fuera aceptable para Mónica y el equipo de producción.


  También me presentaron a la nueva productora, Begoña, y a todo el equipo y a los directivos de alto nivel. Todos ellos, a lo largo de este año, se han convertido en amigos en los que confío y de cuya compañía disfruto inmensamente.


  La primera grabación se me hizo eterna. Sé que no fue tan larga, pero al tener que estar rodeada de fumadores constantemente y con el aire acondicionado puesto perdí la voz y sólo podía emitir un sonido ronco y quedo cuando trataba de hablar.


  Lo primero que hicimos en el plató fue grabar las imágenes de fondo para presentarme al público español, así que primero pasamos tiempo grabando en un estudio y luego paseando por Madrid en la oscuridad. Hicimos un breve descanso en el bar de un restaurante y me grabaron tomándome un té con un miembro del equipo. La grabación se hizo tanto fuera como dentro del bar. Cuando quisimos acabar, estábamos todos exhaustos, pues ya era de madrugada. Al día siguiente volvimos a levantarnos todos temprano para ir al estudio y grabar más imágenes de fondo en su interior, además de grabar el programa. Por desgracia no estaba el primer equipo de maquillaje y el resultado fue muy distinto ese segundo día, lo que me hizo dudar de su continuidad.


  Es curioso cómo me preocupo por ciertas cosas teniendo en cuenta que la televisión es algo nuevo para mí.


  El trabajo de las primeras grabaciones fue muy intenso, pero disfruté muchísimo de ellas porque pude hablar con todo el mundo. Bueno, en realidad lo que producía era una especie de susurro, dados los problemas de voz que tenía.


  Esa situación cambiaría pronto cuando de nuevo me aislaron y me impidieron relacionarme con el equipo de España. Fue un periodo muy solitario y no entendía lo que pasaba. Al final, en noviembre de 2010, mi aislamiento incluía también al equipo que había venido a España desde Portugal, además de los componentes del equipo español. Los de este último equipo se dieron cuenta de que me pasaba algo y José, acompañado por Anais, se tomó la molestia de venir a hablar conmigo en privado. De ese modo pude expresar lo que sentía y decirles que ya no estaba contenta. Había empezado a sentirme insatisfecha con las grabaciones de los programas en Portugal y eso estaba afectando a las grabaciones en España.


  Sabía que por muy descontenta que estuviera las pruebas procedentes de los espíritus no se verían nunca afectadas; es más, cada vez adquirían una mayor precisión hasta en los más mínimos detalles, de modo que podía hacer una demostración en el propio plató de forma inmediata tanto con los invitados VIP como con los miembros del público.


  


  ***


  


  Tras una larga meditación en el remanso de paz del apartamento que había alquilado a José en Portugal supe que las cosas estaban a punto de cambiar cuando hice una llamada telefónica a mi amigo Sean en Londres; la hice después de que los espíritus me dijeran que sería positivo. Tengo que admitir que cuando me instaron a hacer la llamada no le encontraba ningún sentido, pero después de hablar con él lo entendí perfectamente. Sean me puso en contacto con Dulce, una persona que podía ayudarme con mi negocio y que se ha convertido en íntima amiga mía, al igual que otros miembros de su familia. Sabía que la dirección de mi trabajo con los espíritus estaba empezando a cambiar de nuevo y necesitaba seguir las indicaciones de mis espíritus maestros y protectores. Por desgracia sabía que no iba a ser un camino de rosas, pero tenía que recorrer ese trayecto para continuar con mi propio desarrolo y con el de los demás. Tenía que recorrer ese camino por mí misma y a mi manera, tranquila y pacíficamente, con respeto por los espíritus y por todos aquellos que necesitaban acercarse y estar junto a ellos.


  


  ***


  


  Antes de que todo esto fuera evidente me tomé un descanso que incluyó unas vacaciones en Lisboa con Keith, Cal, Pat y Trina. Lo pasamos muy bien yendo a Sintra acompañados por Martin, de Simplycity; Martin tiene un conocimiento tan grande de su país y de su historia que fue un viaje muy enriquecedor, hasta logró mantener el interés de Trina, en edad adolescente (no estoy segura de que el helado que encontramos no fuera la verdadera razón, pero sé que disfrutó de un día maravilloso al igual que los demás). Después de esta primera vez he vuelto a llamar a Martin en otras ocasiones para contratar sus servicios y estoy segura de que lo haré de nuevo en un futuro muy cercano.


  Una de las primeras veces que tuve la oportunidad de pasear para hacer un poco de turismo con mi familia sucedió algo insólito hasta ese momento.


  Todos mis familiares se dieron cuenta de que la gente se me quedaba mirando y comentaba que era «Anne Germain». También una señora encantadora salió a la entrada de su tienda y se tomó un momento para hablar conmigo; me dijo que le encantaba el programa y me dio las gracias por tener la valentía de trabajar con los espíritus, algo en lo que yo no había reparado. Mientras Keith y todos los demás seguían allí, me las arreglé para hacer excursiones de un día en autobús, así pude conocer parte de la zona que había elegido para establecer mi residencia mientras trabajaba en Portugal. Poder hacer una vida normal es muy importante; los portugueses son muy respetuosos y me permiten tener un espacio propio con mi familia. También he empezado a hacer nuevas amistades con personas de todas las edades y todos los credos, por lo que estoy segura de que pronto podré empezar de nuevo a hacer algunas lecturas privadas y talleres en Portugal.


  


  ***


  


  Desde aquella época y debido a la reacción del público español estoy un poco más acostumbrada a que la gente me pida autógrafos, a que se hagan fotos conmigo o a que me pidan que les deje darme un beso. Para mí es una cura de humildad. La fe que tienen en los espíritus las personas que me encuentro confiere a mi trabajo su verdadero propósito; hay, sin embargo, algunos que tienen una predisposición muy negativa hacia mí y hacia el trabajo que hago, pero ése es su camino y no el mío, así que no les pido que me sigan ni que crean en lo que hago, sólo que me respeten a mí, a mi fe y a mi trabajo como yo respeto los suyos, aunque no es que espere que lean este libro.


  


  23, Momentos de relax


  Tomarme tiempo libre de los espíritus no es algo que haga de forma habitual, pero sí tengo diversos modos de rellajarme que para algunos pueden ser un poco peculiares.


  Como persona que habla en público constantemente, hace unos años decidí que sería bueno tener un entrenador vocal, porque solía perder la voz al final de un día de trabajo intenso en las ferias esotéricas. Después de muchas búsquedas encontré a Jo, una mujer encantadora que vivía cerca de mí.


  Tras acudir a una sesión en la que trabajamos con las técnicas de voz me di cuenta de que me gustaba muchísimo cantar, y esa actividad se ha convertido en una estupenda forma de relajación. Una vez hasta me atreví a tomar parte en la función anual de los estudiantes. En cuanto a Jo, estaba loca o era muy valiente, o ambas cosas, para dejar que yo participara. Fue toda una experiencia que lamentablemente no he podido repetir debido a las exigencias de mi trabajo durante los dos últimos años.


  Mientras me acostumbraba a utilizar la voz como herramienta además de usarla para hablar decidí que sería buena idea aprender a tocar el piano, así podría tocar y cantar a la vez y sería perfecto cuando no podía ir a ver a Jo por algún motivo. Ahora sé que tiene más paciencia que un santo, porque me aceptó como alumna de piano además de seguir siendo mi entrenadora vocal.


  Hasta nuestros gatos tienen que soportar mis prácticas de canto y las lentas prácticas al piano; se sientan sobre la tapa y se ponen a mirar mientras yo intento poner los dedos en las teclas correctas. No es nada fuera de lo habitual que en ocasiones se unan a mí y se pongan a caminar por el teclado. No estoy segura de si es en señal de apoyo o para mostrar disgusto por mis pobres intentos de tocar música.


  Keith también forma parte, a su pesar, del público que asiste a mis ensayos.


  Keith y yo tenemos un montón de gatos.


  Queríamos tener muchos hijos, pero el espíritu no nos concedió ese regalo, así que los bebés llegaron en forma de gatos rescatados. Cada uno tiene su propia personalidad y su propio espacio, no sólo en nuestros corazones, sino también en nuestro hogar; no es nada raro vernos buscando a un gato que se ha ido por su cuenta unos cuantos días dejándonos preocupados como si fuéramos los padres de un adolescente díscolo. Simba es uno de nuestros «chicos», le ha cogido el gusto a irse de casa y a hacer pequeñas expediciones por la zona. Lo máximo que ha pasado fuera es cuatro semanas y hasta llegamos a pedir ayuda a un susurrador de animales para que nos ayudara a localizarlo.


  Sabía que no había pasado a ser espíritu porque en ese caso yo hubiera podido sentirlo o verlo; la sensación que tenía es que estaba aquí en la tierra, pero no en casa. Linda, del programa Talking with Animals, pudo conectar con él muy rápido y nos dirigió al lugar exacto donde había fijado su residencia, que era a su vez la razón por la que había decidido irse de paseo en esta ocasión. Después de cuatro semanas fuera de casa fui al lugar exacto donde Linda había dicho que lo encontraría, y así fue.


  Diez casas más adelante, sentado sobre el tejado del cobertizo de la casa de un vecino, encontramos al pobre gato con aspecto de estar deprimido, el pelo todo apelmazado, hambriento y lleno de pulgas y garrapatas.


  Tenemos muchos amigos que cuando vienen a casa, los gatos los reciben como si fueran parte de la familia; este grupo de amigos incluye a todos los que han asistido a los distintos grupos de desarrollo y talleres que he dirigido desde casa a lo largo de los años. Yo creo que algunos vienen ahora a ver a los gatos, más que a Keith y a mí.


  


  ***


  


  Cuando estoy de gira, me gusta aprovechar el tiempo que paso en los aeropuertos para ponerme al día con mis lecturas, pues tengo una larga lista de libros pendientes que quiero leer. Si no estoy de viaje, trabajo con el ordenador diseñando y manteniendo páginas web para mis amigos. Con los años mi trabajo de espiritista se ha vuelto cada vez más exigente y he tenido que recortar el número de páginas web en las que trabajo, que ahora se reduce a dos. Son para un gimnasio y un equipo de triatlón de Escocia. A veces me pregunto cómo puedo sacar tiempo para hacer todas estas cosas, pero si nunca has estado parada y eres una persona que no necesita dormir mucho, como yo, encuentras formas de llenar las horas cuando todo el mundo está durmiendo. A Keith ya no le sorprende encontrarme delante del ordenador hablando con gente de todo el mundo, ya sea por correo electrónico o a través de redes sociales como Twitter o, cuando no me han cerrado la cuenta por culpa de denuncias maliciosas, Facebook. También puede encontrarse con que me he embarcado en nuevos estudios. Aprender es para mí muy importante y creo que cuando aprendo puedo aportar más cosas a las personas con las que me relaciono en mi vida diaria.


  


  24. Año Nuevo, comienzos nuevos


  Cuando llegó enero de 2011, ya había tomado algunas decisiones el mes anterior, después de pasar mucho tiempo meditando y hablando con los espíritus y de haber contado con la ayuda de un abogado fantástico. Pedí a Keith que fuera mi mánager y que desempeñara todas las tareas que eso conlleva junto con su trabajo a tiempo completo en el campo de la ingeniería. Estaba lista para tomar el camino de vuelta a los fundamentos del trabajo espiritista, dejando de lado las cosas materiales para centrarme en la tarea de difundir tantos mensajes de los espíritus a sus seres queridos como pudiera.


  El programa Más allá de la vida iba viento en popa y yo cada vez me sentía más cómoda con Jordi.


  Los españoles me habían abierto su corazón y la bandeja de entrada del correo electrónico de mi página web no podía manejar ya los treinta mil mensajes que me habían llegado en menos de dos meses. Muchos de ellos estaban en español, por lo que no pude leerlos, y otros no dejaron una dirección de correo electrónico válida, así que no he podido ponerme en contacto para enviarles actualizaciones o información. En 2011 Plural España se hizo cargo de toda la producción del programa, se le añadió un nuevo formato y se inició una nueva forma de trabajo mucho más abierta con todo el equipo; parecía que todo el mundo estaba aprendiendo a hablar inglés mientras que Keith y yo empezamos poco a poco a esforzarnos y aún nos estamos esforzando por aprender español.


  Creo que al haber añadido Gibraltar a mi lista de giras este año para mí será un reto quedarme el tiempo suficiente para ir a ver a la adorable profesora de español que encontré hace poco aquí, en East Grinstead, pero al final lo conseguiré.


  Ahora que Keith organiza mi agenda tendré tiempo para asistir en España al IV Congreso Internacional Vida después de la Vida, que se celebrará en octubre de 2011 y en el que podré responder en directo a algunas de las preguntas que muchas personas interesadas en los espíritus y en la vida después de la muerte querrán plantear, dado que normalmente no tienen la oportunidad de hacerlas. Madrid será el punto de partida de una gira por los teatros de España, gira que realmente se desarrollará en 2012 y que pasará por muchas de las principales ciudades del país, lo que me dará la oportunidad de conocer más gente y de transmitir al público tantos mensajes como pueda.


  En la actualidad Keith y yo tenemos más capacidad para poder planificar las fechas que tengo que estar disponible para las grabaciones, las giras o las lecturas privadas en el Reino Unido. Ahora esperamos poder empezar a reducir la larguísima lista de espera a un volumen más manejable. También esperamos encontrar en el Reino Unido dos personas que puedan sentarse conmigo durante las lecturas privadas por teléfono para que hagan las traducciones del español o del portugués. Creo que de este modo podré reducir la lista de espera a un nivel más aceptable.


  Cuando se trata de lecturas privadas, no siempre es fácil atender al número de personas que me gustaría, pues son procesos muy exigentes desde el punto de vista emocional, y no considero que una persona sea más importante que otra sólo porque crea que puede pagar más para saltarse la lista de espera. También creo que cuando las personas son groseras conmigo o con alguien que está tratando de ayudarme con la agenda, lo más probable es que tienda a hacerles esperar más. Tengo una lista de personas que no pueden pagar por las lecturas debido a su situación financiera, lo cual no significa que se vayan a quedar sin ella, sino que me pondré en contacto por teléfono o por correo electrónico y les ofreceré los huecos que quedan disponibles cuando ha habido una cancellación y no me han avisado con suficiente tiempo.


  Durante las presentaciones que hago en Gibraltar todas las personas del público tienen la oportunidad de ganar una lectura privada conmigo, así como de ver las demostraciones en el teatro. Todas estas lecturas son gratuitas. Sé que los espíritus se asegurarán siempre de que le toca a la persona adecuada; normalmente no estoy en el escenario cuando se saca la papeleta, de modo que ni siquiera sé quién aparecerá en el curso de la semana para la lectura. Este verano, cuando hice la última demostración pública en el teatro, la persona a la que le tocó la lectura era un señor que hablaba poco inglés. Su esposa no había podido acompañarlo a la demostración a causa de sus compromisos laborales.


  La lectura se hizo la mañana siguiente, poco antes de tomar un vuello de regreso a casa. El caballero, su mujer y su hija acudieron temprano; esperaba la lectura con ilusión. Siempre es difícil saber quién se va a manifestar, pero no se llevaron una decepción, pues se les transmitió hasta un mensaje para la otra hija que no había venido a la lectura. Hubo una mezcla de risas y lágrimas, por lo general el tipo de lectura que me es más gratificante. Al final de una gira larga las conexiones son tan fuertes que los espíritus están lo suficientemente cerca como para contagiarme sus gestos y su forma de hablar.


  A menudo me preguntan si veo a más hombres o a más mujeres en las lecturas privadas. Para ser sincera creo que se dividen a partes iguales. Los hombres pueden ser a veces más difíciles en cuanto a aceptar las pruebas, porque no les gusta quedar en ridículo y parecer débiles por aceptar las pruebas enseguida.


  Pero cuando reciben las pruebas, piensan en ellas y a veces me envían un mensaje de correo electrónico para expresar su gratitud y explicar que no entendieron el mensaje de inmediato, pero que después de pensar en ello todo había empezado a encajar.


  Algunas personas tratan de venir a una lectura privada al mismo tiempo que otras, pero si hay demasiadas personas a la vez en un mismo cuarto con los espíritus, puede resultar muy confuso para mí como médium. Imagínese cómo sería estar sentado en una estación de tren muy concurrida durante la hora punta y que cada veinte o treinta segundos hicieran una gran cantidad de anuncios un poco desafinados en una lengua no muy correcta. Ésa sería una descripción bastante buena de lo que sucede cuando hay más de dos personas al mismo tiempo en una lectura privada; por eso siempre digo que no vengan más de tres personas para una lectura y, aun así, deben ser de la misma familia o por lo menos esperar que se manifieste la misma persona en espíritu. De ese modo tengo posibilidades de ser capaz de conectar con los espíritus adecuados siempre y cuando se manifiesten. A veces es difícil recordar que no soy yo la que tengo el control sobre los espíritus que aparecen; son ellos los que deciden molestarnos a nosotros, no al revés.


  Tratar de organizar lecturas privadas cuando se llevan a cabo en un idioma distinto al propio y en un país que no es el tuyo puede ser un reto. Hay que tener muchas cosas en cuenta, incluido el lugar donde se van a realizar las lecturas y quién hará las traducciones, cómo lllegarán hasta allí las personas a las que les conciernen y cómo se les notificarán sus citas. En rellación con este tema tengo que decir que a lo largo de los años me han ayudado algunas de las personas más maravilosas en muchos países distintos. Algunas lo han hecho por motivos altruistas, otras a cambio de una recompensa monetaria, cada persona tiene sus razones y no las cuestiono ni las critico por ello. La razón por la que hago las lecturas es porque son mi forma de vida y necesito transmitir los mensajes de los espíritus a sus seres queridos.


  Sé que aún tengo que aprender muchas lecciones más mientras sigo avanzando por mi camino terrenal y espiritual, aunque no tengo conocimiento de en qué puedan o no puedan consistir. Pero sí sé que tengo el gran privilegio de que mi papel en la vida sea ser médium. Me refiero a la oportunidad de relacionarme con personas maravilosas que están tanto en la tierra como en forma de espíritu; ellas son las que me dan razones para seguir adelante transmitiendo el amor de los espíritus a mi manera, de forma discreta. Espero llegar al corazón de la gente cuando soy capaz de poner en contacto a los que están en espíritu con sus seres queridos aquí en la tierra, o abrir sus mentes a una forma distinta de pensar acerca del tiempo que pasamos aquí, hacerles saber que la muerte como tal no existe. Estoy segura de que algunos tendrán que esperar hasta que vuelvan a entrar en la vida eterna del espíritu para creer.


  «¡Oh, tumba! ¿Dónde está tu victoria? ¡Oh, muerte! ¿Dónde está tu aguijón?», Corintios 15, 55.


  Para mí y para todos aquellos que ya han pasado a ser espíritu la vida es eterna. No temo a la muerte, pero también soy humana y, aunque no puedo vislumbrar un futuro tan lejano, me gustaría que mi muerte fuera en paz y sin dolor. Lo ideal sería irme a dormir un día habiendo transmitido todas las enseñanzas y con todas las lecciones aprendidas, y sentir tranquilamente que me recllaman en mi verdadero hogar, en el reino de los espíritus, donde me recibirán los familiares y los amigos que me han precedido.


  



  25. Muchas preguntas


   


  A lo largo de los años muchas personas se han mostrado interesadas en conocer las respuestas a preguntas que me han hecho una y otra vez, así que a continuación ofrezco una selección de ellas, pues incluirlas todas ocuparía más de un libro.


   


  ¿Están los espíritus constantemente a nuestro alrededor?


  Sí, con los espíritus es como si hubiera un mundo paralelo donde no hay necesidad de tener presencia física, a menos que ellos deseen aparecer ante nosotros de tal modo.


   


  ¿Cómo es posible que pueda haber tantos espíritus en el reino del espíritu? ¿No está demasiado lleno?


  Si tuviéramos un cuerpo físico cuando estamos en espíritu, creo que estaríamos apiñados, pero el espíritu es una energía que no ocupa espacio físico alguno, de modo que no hay límite en cuanto al espacio necesario para tantos millones de espíritus.


   


  Cuando le hablan los espíritus cuya lengua materna no es el inglés, ¿cómo puede entenderlos?


  El lenguaje espiritual no tiene las mismas barreras que existen en nuestro lenguaje terrenal, así que aunque les oigo hablar en su lengua materna les entiendo en inglés. No siempre es una de las cosas más fáciles de entender, pues debido a las diferencias culturales en la forma que tenemos de hablar, creo que esto origina más problemas que la comprensión de las propias palabras; por ejemplo, al traducir una palabra como «hermanos», en inglés significaría únicamente los miembros varones de una familia, pero en algunos idiomas hace referencia a todos los niños que hay en la familia.


   


  Lo mismo en cuanto al espíritu, ¿cómo pueden entenderla cuando les habla?


  Funciona al contrario de lo que decía en la respuesta anterior, sólo que, por lo que yo sé, ellos no suelen tener el mismo problema con las diferencias culturales.


   


  ¿No tiene miedo de los espíritus que le hablan?


  No, siempre han formado parte de mi vida y jamás me han hecho daño. Siendo sincera, de quien tengo miedo es de los que estamos en la tierra. Siempre me sorprende la capacidad que tenemos las personas para herirnos unas a otras tanto física como emocionalmente.


   


  ¿Puedo aprender a ser médium?


  Por desgracia no todo el mundo tiene la habilidad para ser médium porque es un don innato. Sin embargo, todos nacemos con la capacidad de ser videntes. Piense en las veces que hace referencia a su intuición o en el instinto de una mujer o de una madre: ésta es la expresión de la capacidad de videncia.


   


  ¿Le molesta que el espíritu la haya hecho pasar por muchas pruebas en su vida?


  Soy humana y a veces, naturalmente, me pregunto por qué me han puesto tantos obstáculos en mi vida, pero nunca me he enfadado con el espíritu pensando que ha sido más de lo que puedo superar en un determinado momento. Siempre trato de vivir con el siguiente pensamiento: «¿Y por qué no yo?», en lugar de pensar «¿Por qué yo?».


   


  ¿Le ha pedido el espíritu que hiciera ciertas cosas en su vida en lugar de hacer otras?


  Los espíritus pueden darme consejos, pero, incluso en mi caso, se trata sólo de consejos; soy yo la que tengo que tomar las decisiones en mi camino. Si hay algo que me preocupa, a veces le pregunto al espíritu cuál es la opción más sencila o cuál es la forma en la que voy a aprender más, y después puedo tomar mis propias decisiones a partir de esta reflexión.


   


  ¿Le entristece no tener hijos?


  Sí, no tener hijos en la tierra ha sido una de las cosas a las que he tenido que renunciar en mi trabajo para el espíritu, es una renuncia muy dura, pero aún lo es más para mi marido que para mí. Ahora considero que los hijos de mis amigos y nuestros ahijados son como si fueran nuestros hijos, pero con la ventaja de que disfrutamos de todo lo bueno, mientras que los padres tienen que enfrentarse al dolor de cabeza de unos adolescentes a veces malhumorados, difíciles y caprichosos.


   


  ¿Qué opina de cobrar por la sanación?


  La sanación es un don y según sea el tipo de sanación deberá hacerse un pago o no. Por la sanación espiritual no he cobrado nunca; sin embargo, sí que cobro por la sanación con reiki, que es una terapia alternativa reconocida. Aun así, trato de mantener el mínimo precio posible.


   


  ¿De qué parte de su trabajo con los espíritus disfruta más?


  Es muy difícil decir que disfruto más de un tipo de trabajo con los espíritus que de otro; cada vez que trabajo con los espíritus tengo tal paz interior que disfruto de ello en todas sus formas.


   


  ¿Por qué no todos los médiums deciden trabajar con el espíritu?


  A algunas personas no se las inicia nunca en el mundo del espíritu del modo que yo fui iniciada. Se les enseña que es algo espeluznante y no algo natural y normal. Esto significa que cuando notan que el espíritu se acerca tienen una sensación que les llena de terror, por lo que no es sorprendente que decidan abstenerse de utilizar sus habilidades.


   


  ¿Qué opinión tiene de la gente que cobra mucho dinero por hacer lecturas que resultan ser falsas?


  Me irrita la gente que se aprovecha de las personas vulnerables en cualquiera de sus formas. Me molestan mucho los que dan mensajes espirituales falsos, porque las personas que necesitan esos mensajes ya están sufriendo y con frecuencia creen que los médiums son su única esperanza para poder superar la ausencia de sus seres queridos. Considero que es el modo más rastrero de fraude, ya que a menudo se busca de forma deliberada a los que están lllorando una pérdida.


   


  ¿Cómo se puede encontrar un médium de confianza?


  Siempre digo que hay que ir a alguien que haya sido recomendado personalmente; si conoce a alguien que ha ido a ver a un médium y ha tenido una experiencia personal, eso puede servirle de aval. No hay que ir nunca a alguien que se haya puesto en contacto con nosotros diciendo que tiene un mensaje y que el espíritu le ha dicho que debe escribirnos, lllamarnos o visitarnos. Según mi experiencia, ésa no es la forma en que los espíritus trabajan normalmente.


   


  ¿Cree en el demonio?


  Si a lo que se refiere es al tipo de demonio rojo y con cuernos, no, no creo. Pero si lo que me pregunta es si creo en el mal, la respuesta es afirmativa. En la tierra las personas son capaces de hacer mucho mal y suelen echar la culpa a los demás en lugar de admitir que la maldad depende de su propio deseo.


   


  ¿Es verdad que los niños pueden ver espíritus?


  Sí, y es una delicia verlo. Si tiene tiempo para sentarse en silencio cuando su bebé o su hijo de corta edad juegan solos observará que cuando tienen una conversación se quedan escuchando, responden y escuchan otra vez. A menudo oyen las preguntas de los espíritus y les contestan. También ven a los espíritus que se mueven por la habitación.


   


  ¿Los animales pasan al reino del espíritu?


  Para los animales el espíritu es muy similar a la tierra, pero sin el dolor; ellos pasan a espíritu con mucha más facilidad que lo hacemos nosotros cuando partimos. Cuando están en la tierra, los animales son conscientes del espíritu, así que la transición es para ellos más sencila. Cuando nos sentimos culpables y estamos afligidos por la pérdida de nuestra querida mascota, éste suele aparecer para que sepamos que agradece que hayamos sido lo suficientemente fuertes como para liberarla de su sufrimiento en la tierra.


   


  ¿Cómo puede hacerle saber el espíritu con qué persona tiene que hablar cuando está haciendo una demostración pública?


  Muchas veces se quedan de pie junto a la persona con la que quieren hablar, se ponen detrás de ella o dicen algo muy simple como «la señora del vestido azul que está en la zona central diez filas más atrás» o «el señor con pelo largo que lleva una camiseta y unos vaqueros, que no quería venir, pero no quería decepcionar a su novia».


   


  ¿Cómo oye al espíritu?


  Al espíritu se le puede oír de muchas formas distintas. A veces lo oigo como una voz dentro de mi cabeza. Otras, y esto es bastante habitual, lo oigo externamente. Piense en las veces que ha oído una voz que lo llama, pero no hay nadie alrededor.


   


  ¿Cuántas veces lo ha achacado a su imaginación?


  ¿Cómo siente al espíritu?


  Es difícil de explicar, pero todos sentimos al espíritu aunque no comprendamos que es del espíritu de lo que se trata. Muchas veces nos sorprendemos a nosotros mismos pensando en un ser querido que está en espíritu en los lugares más insólitos: en la cola de un supermercado, mientras vemos los deportes en la televisión, observamos un pájaro o una mariposa en el jardín, o incluso durante algo tan sencillo como quedarse dormidos por la noche. La razón por la que podemos estar pensando en esa persona es que en realidad somos capaces de sentir su presencia junto a nosotros, pero no nos damos cuenta porque aunque buscamos respuestas no buscamos la más simple de ellas. En cuanto a la forma en la que siento al espíritu, puedo sentirlos tocar físicamente mi piel o tirarme del pelo. Me transmiten las sensaciones que tenían sus cuerpos antes de partir, por lo que sus enfermedades son muy prominentes; por ejemplo, puedo distinguir si partieron en un accidente, si fue por ahogo, en un fuego o por asfixia; puedo percibir el sabor que sintieron, así que si notaron sabor a sangre, yo lo sentiré también. Estas sensaciones son muy fugaces, por lo que no me afectan ni me afligen en absoluto; en cambio, si el espíritu llora, a mí también se me suelen saltar las lágrimas.


   


  ¿Cómo ve al espíritu?


  A veces el espíritu muestra imágenes en mi mente, que en muchas ocasiones son como si se estuviera reproduciendo un DVD a distancia o como si fuera una televisión un poco desenfocada; otras veces pueden venir y quedarse de pie junto a mí, por lo que me resulta difícil saber si se trata de un espíritu o de una persona en la tierra. Cuando trabajo y estoy totalmente conectada con los espíritus que transmiten mensajes, el espíritu me impide la visión terrenal y así me resulta mucho más fácil verlos a ellos; sin embargo, eso significa que cuando miro a alguien en la tierra se convierten en una luz deslumbradora que me hace daño en los ojos, así que es más fácil no mirar.


   


  ¿Llevan ropa los espíritus?


  Sí, llevan ropa. Suele ser ropa que su ser querido reconocería, pero si doy un paseo por una casa muy antigua veo a los espíritus que hay allí con la ropa de su época, así que si se trata de un hombre que murió en la Segunda Guerra Mundial veo el correspondiente uniforme, o si murieron en la Revolución Francesa los veo con las ropas que se llevaban en ese periodo.


   


  ¿De qué edad se muestran los espíritus?


  A los espíritus les encanta mostrarse cuando se sentían verdaderamente bien. Si han estado enfermos antes de pasar a espíritu, esto puede confundirme un poco como médium al intentar averiguar por su aspecto qué edad tenían cuando partieron. El espíritu tiene el control y puede mostrarse con la edad con la que partió o con la edad que tendría en la actualidad.


  Un niño puede mostrarse como bebé, como un niño Un niño puede mostrarse como bebé, como un niño pequeño o como un adulto, es su elección; por este motivo para su ser querido puede ser difícil determinar qué persona se está manifestando. Sin embargo, suelo ser capaz de distinguir si se están mostrando a la edad en la que partieron, a la edad que tendrían ahora o si han madurando siendo espíritus.


   


  ¿Puede ver sus rasgos con detalle?


  Si los espíritus desean que vea los detalles, me los mostrarán: el color del pelo, los ojos, las cicatrices...


  Puedo ver si han perdido una pierna o un brazo y el modo de moverse o de andar. En muchos casos, el detalle más pequeño es el más revelador para sus seres queridos.


   


  ¿Saben los espíritus cuándo tienen que dejarla en paz si está con su marido?


  Los espíritus son muy discretos y saben cuándo necesito estar sola y cuándo no deseo que me interrumpan, pues todos tenemos derecho a la intimidad, hasta los médiums.


   


  ¿Qué piensa su marido de los espíritus?


  Cuando le pido sus opiniones siempre me dice lo mismo. Desde hace años no se ha puesto realmente a pensar en los espíritus en ningún sentido. Opina que tengo un trabajo muy extraño, pero que es el adecuado para mí. Yo creo que, a decir verdad, él preferiría tener a su espíritu en una botela en vez de que salga de la pared. No es que tenga miedo, simplemente no le interesan.


   


  ¿Da el espíritu información sobre cuándo vamos a morir?


  Los espíritus saben cuándo vamos a partir, el día y la hora exactos; sin embargo, dar fechas y horas no sería lo correcto, pues podrían causarnos un terrible malestar emocional, de modo que en este sentido el espíritu divino es el que tiene el control de lo que se nos transmite a los que estamos aquí en la tierra.


  Incluso si tenemos una enfermedad terminal que nos hará pasar a espíritu y ellos son conscientes de la situación, aunque les preguntemos si es una enfermedad terminal o no, no nos lo dirán; una vez me hice esa pregunta, así que busqué la ayuda de mis guías. La explicación que me dio el espíritu estaba llena de sentido. En lo que respecta al espíritu, no morimos, sino que nacemos en la energía verdadera que deberíamos ser; además, si nos dijeran cuándo vamos a partir, esa información influiría a la hora de tomar decisiones aquí en la tierra y podríamos perdernos lecciones valiosas que necesitamos aprender antes de partir. Así que cuando algunos se enfadan con el espíritu y con los médiums por no dar esta información, tienen que entender que no se supone que la sepamos, no se trata de que tengamos un fallo en nuestro papel de médiums o de trabajadores del espíritu. Estamos haciendo lo correcto. Muchas veces he sabido cuándo iba a partir alguien que tenía delante de mí, pero si hubiera transmitido esa información, ¿cuáles hubieran sido los beneficios para mí o para esa persona? No me corresponde decirlo sin tener órdenes expresas del espíritu. Las cosas pueden cambiar por intervención divina simplemente porque alguien ha pedido que se escuchen sus oraciones, o la ciencia médica puede intervenir con el descubrimiento de una cura asombrosa. Todo ese tipo de intervención viene de una fuente mucho más alta que yo; así que a menos que mis guías me den órdenes explícitas para que diga una cosa así, siempre mantendré esa información guardada en mi corazón, por muy dolorosa que sea.


  Hay que recordar que también puedo hacer conexiones para los miembros de mi familia, de modo que esto puede parecer una carga, pero si lo es, es una carga que acepto con orgullo como un don maravilloso. Sé que el espíritu nunca me pedirá que lleve una carga que no pueda soportar.


  Si alguien me preguntara qué pienso de mi trabajo como médium, respondería siempre del mismo modo.


  En algunos sentidos es el trabajo más difícil del mundo, pero al mismo tiempo es el más maravilloso que pueda haber, y no lo cambiaría ni cambiaría mi vida en modo alguno. Tener el conocimiento que tengo del espíritu me convierte en una persona afortunada, en una persona verdaderamente privilegiada.


  



  Glosario


  Aura


  Es el campo de energía de la fuerza de la vida que los médiums y otras personas clarividentes ven como una luz que rodea a los seres vivos. Esta emanación de luz etérea también nos rodea a nosotros y alcanza aproximadamente un metro en todas direcciones desde el cuerpo. Los colores del aura son una buena indicación de la disposición y la salud de una persona, por ejemplo. El aura tiene muchos colores y fluye y se mueve con nosotros, cambia de color con nuestros humores, sentimientos y situación espiritual.


  


  Adivinación por cristales


  Es una forma de adivinación para recibir orientación y respuestas a preguntas que no podemos responder a través de los procesos mentales ni a través de los cinco sentidos.


  


  Chakra


  Los siete chakras son nuestros centros de energía.


  Son las aberturas por las que fluye la energía de la vida dentro y fuera del aura. Su función es revitalizar el cuerpo físico y propiciar el desarrolo de la autoconsciencia.


  Se


  asocian


  con


  nuestras


  interacciones emocionales, mentales y físicas.


  


  Círculo de desarrolo


  Grupo de personas que se reúnen periódicamente siguiendo un régimen establecido de actividades para promocionar la explloración y el avance de la potencialidad y los dones espirituales más ellevados para lograr una consciencia práctica de la actividad cooperativa del mundo espiritual.


  


  Espiritismo


  Ciencia, filosofía y religión basada en la continuidad de la vida. Los espiritistas creen que la comunicación con los que están en el mundo de los espíritus se puede demostrar a través de los médiums que actúan como canales.


  


  Espíritu guía


  


  Espíritu guía


  Espíritu que apoya nuestro crecimiento, nos ayuda a llevar a cabo las tareas y nos ofrece la asistencia espiritual que necesitamos en la vida. Un espíritu guía, sin embargo, sólo se manifiesta si se le invita. Aunque la mayoría de nosotros tenemos un guía principal, otros van y vienen según las circunstancias y los objetivos de nuestra vida.


  


  Lectura privada


  Cita concertada con un médium espiritualista profesional con el fin de establecer comunicación con los espíritus. Es un tiempo establecido durante el cual el médium usa la capacidad especialmente desarrolada para conectarse con los seres queridos en espíritu.


  


  Médium


  Persona que actúa como puente de conexión entre los que estamos en el plano físico terrenal y las almas y los espíritus del mundo espiritual. Los médiums pueden tener también capacidades de videncia, pero un vidente no tiene por qué ser médium. Algunos médiums o videntes también afirman ser clarividentes, es decir, que son capaces de ver los espíritus de los es decir, que son capaces de ver los espíritus de los muertos. Se cree que todas las personas poseen cierta habilidad intuitiva o vidente, pero la mediumnidad es muy escasa.


  


  Médium espiritual


  Cree en Dios, en los ángeles y en los guías y a través de la meditación se comunica con ellos para transmitir mensajes, consejos y orientación de los espíritus a sus seres queridos en la tierra.


  


  Mediumnidad física


  Es cualquier forma de mediumnidad de naturaleza física o efecto en un médium o en otras personas presentes, incluso en objetos. Objetos que se ellevan y se mueven, voces que se oyen con independencia del médium, objetos que aparecen o desaparecen, voces grabadas en cintas o que se manifiestan a través de equipos electrónicos como las televisiones.


  


  Plataforma abierta


  También conocida como tarde de los novicios, es el lugar donde las personas que han desarrolado sus habilidades espiritistas como videntes o médiums tienen la oportunidad de demostrar lo que hacen en tienen la oportunidad de demostrar lo que hacen en un ambiente seguro.


  Proyección astral (o viaje astral)


  Es una experiencia extracorpórea a la que se lega en estado de vigilia o mediante ensoñación lúcida o meditación profunda. Las personas que aseguran haber experimentado viajes astrales afirman que su espíritu o cuerpo astral abandonó su cuerpo y pasó a otra dimensión conocida como el mundo espiritual o el plano astral. Como concepto, se conoce y se ha practicado durante miles de años y se remonta a la China antigua.


  


  Sanación


  El reiki trabaja sobre los chakras, los puntos de energía que se corresponden con los centros nerviosos y los órganos corporales principales; también trabaja con la mente y las emociones. La fuerza de la vida, el chi, se canaliza a través de las manos del terapeuta y permite que la energía sanadora del propio cuerpo se active. El reiki se puede aplicar con seguridad hasta en mujeres embarazadas y en personas con lesiones o bajo embarazadas y en personas con lesiones o bajo medicación.


  


  Sanación espiritual


  Consiste en la canalización de la energía sanadora desde su fuente espiritual hacia alguien que la necesita. El canal suele ser una persona, a quien llamamos sanador, y la energía sanadora se transfiere al paciente a través de las manos del sanador. La curación no se debe al sanador, sino que viene de Dios. Por otro lado, no se necesita un sanador o sanadora para aprovechar la sanación espiritual. Se puede rezar.


  


  Tablero de Ouija


  También llamado «tablero parlante». Los tableros tienen una larga historia como herramienta que los médiums y espiritistas empleaban para facilitar la comunicación entre los vivos y los muertos, o los vivos y otro tipo de seres. Su popularidad se ha mantenido durante más de un siglo y existen miles de variedades. Las versiones modernas a veces se llaman tableros de brujería, swami, de oráculo, de espíritus, de misterio o místicos.


  


  Tarde de los novicios


  También conocida como plataforma abierta, es el lugar donde las personas que han desarrolado sus habilidades espiritistas como videntes o médiums tienen la oportunidad de demostrar lo que hacen en un ambiente seguro.


  


  Vidente


  Persona que trabaja en el nivel de la intuición. Las personas videntes afirman tener la habilidad de percibir información oculta a los sentidos normales mediante el «sexto sentido» o la percepción extrasensorial. Videntes y médiums trabajan en un estado de la consciencia alterado. La habilidad de la videncia se puede desarrolar, pero no sucede lo mismo con la mediumnidad, que se tiene como un don desde que la persona nace. El vidente puede predecir el futuro en muchos aspectos, como el amor, el dinero, el trabajo o los viajes mediante una serie de herramientas y canales espirituales.


  


  VIP


  Invitados de honor (del inglés Very Important Person o persona muy importante). Son los invitados Person o persona muy importante). Son los invitados a los programas de televisión, ya sean famosos o miembros de familias de personas que han partido en circunstancias trágicas y han salido en los medios de comunicación.


  


  


  Cuadernillo de fotografías


  


  [image: ]


  Papá y yo.



  


  [image: ]


  


  Mamá y yo.


  


  [image: ]


  Una instantánea de las hermanas Greenough.
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  Susan y yo junto al pastel de su bautizo.


  


  [image: ]


  Susan, yo, Sandra y nuestra perra Julie. Esta foto fue tomada en el 103 de Hersham road.
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  Con mi madre y mis hermanas.


  [image: ]


  Una de mis primeras fotos de colegio. En la imagen aparezco con gafas.
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  Vacaciones felices en la isla de White.
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  Mi boda con Keith.


  [image: ]


  Keith y yo en el convite.
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  Con Keith.
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  Con Keith en una boda familiar.
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  De nuevo con mis hermanas.


  [image: ]


  Junto a mis padres el día de mi ordenación.
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  Con mi ahijado Jordan.
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  Paula, Gerard y Jordan, todo un hombrecito.


  


  [image: ]


  Mi marido Keith junto a Ebony y Purdy, nuestros primeros gatos.
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  Gizmo y Bilbo y un marido en apuros.
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  Keith, Gizmo y Bilbo. Comienza el aseo.


  


  [image: ]


  Mis gatos. A Bilbo le encanta estar callentito.
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  Mis gatos II. La vida es demasiado dura para el gato Simba.
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  Annette, Anne y Paula, nuestras vecinas y amigas
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  Junto a Keith en mi 50 cumpleaños.
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  La familia reunida, octubre de 2009.
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  Junto a Jordi González en el plató de Más allá de la vida.


  


  


  Biografía


  Anne Germain, médium espiritual e instructora de Reiki, además de otras terapias alternativas, participa en varios programas de televisión con gran éxito a nivel internacional. En España realiza sus lecturas espirituales en el espacio conducido por Jordi González, Más allá de la vida, que se emite en Telecinco con gran éxito de audiencia. Por otra parte, tras ordenarse ministra dirige servicios que incluyen comunicación con los espíritus y pllegarias. Ofrece sus servicios como médium y sanadora alá donde sea requerida. Utiliza su don para establecer contacto con los seres del más alá y realiza lecturas privadas y telefónicas. Imparte y dirige taleres y círculos de desarrolo, y su objetivo inmediato es ampliar su actividad por todo el mundo. Reside en East Grinstead, Gran Bretaña, con su marido Keith y sus gatos.


  


  


  Table of Contents


  MÁS ALLÁ DE LAS LÁGRIMAS


  
    
      1. El día de la mudanza
    

  


  
    
      2. Descubrimos la casa
    

  


  
    
      3. Dos planos muy diferentes
    

  


  
    
      4. Espíritus
    

  


  
    
      5. Halloween
    

  


  
    
      6. El tiempo vuela
    

  


  
    
      7. La visita
    

  


  
    
      8. La secundaria
    

  


  
    
      9. Un largo y cálido verano
    

  


  
    
      10. El hombre de la motocicleta
    

  


  
    
      11. Vibraciones negativas
    

  


  
    
      12. Necesito silencio, por favor
    

  


  
    
      13. La otra historia
    

  


  
    
      14. Una nueva vida
    

  


  
    
      15. Aquel primer paso
    

  


  
    
      16. Ellos me abrieron los ojos
    

  


  
    
      17. El trabajo se impone a la vida
    

  


  
    
      18. Intercambio idéntico de energía
    

  


  
    
      19. Vecinos
    

  


  
    
      20. Mi trayectoria espiritual
    

  


  
    
      21. Salto de fe
    

  


  
    
      22. Zona de confort
    

  


  
    
      23, Momentos de relax
    

  


  
    
      24. Año Nuevo, comienzos nuevos
    

  


  
    
      25. Muchas preguntas
    

  


  
    
      
        
          
            
              Glosario
            

          

        

      

    

  


  
    
      Cuadernillo de fotografías
    

  


  
    
      Biografía
    

  


  

OEBPS/Images/00026.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
Mais alli

de las ligrimas

Anne Germain nos cuenta como convive con ese don
que Ia hace conectar con el ms alld

——





OEBPS/Images/00025.jpg





OEBPS/Images/00027.jpg





OEBPS/Images/00018.jpg





OEBPS/Images/00020.jpg





OEBPS/Images/00019.jpg





OEBPS/Images/00022.jpg





OEBPS/Images/00021.jpg





OEBPS/Images/00024.jpg





OEBPS/Images/00023.jpg





OEBPS/Images/00015.jpg





OEBPS/Images/00014.jpg





OEBPS/Images/00017.jpg





OEBPS/Images/00016.jpg





OEBPS/Images/00009.jpg





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00010.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00012.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg





OEBPS/Images/00007.jpg





